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    La novela gótica es un género literario que está relacionado estrechamente con el de terror. De hecho, no puede decirse que existiera la novela de terror hasta la aparición del terror gótico. Entre tantos otros autores, cultivó este género Agustín Pérez Zaragoza Godínez, escritor español del sigloXIX, uno de los primeros narradores de novela de terror o novela gótica en español.


    En 1831, después de haber publicado varias traducciones de distinto carácter según las cambiantes circunstancias políticas por las que había pasado desde su exilio en Francia en 1813, publicó en Madrid, cuando ya había cumplido cincuenta años, una colección de novelas,  en doce tomos, que, siguiendo la obra de J. P. R. Cuisin, Les ombres sanglantes, tituló Galería fúnebre de espectros y sombras ensangrentadas, o sea El historiador trágico de las catástrofes del linaje humano. Obra nueva de prodigios, acontecimientos maravillosos, apariciones nocturnas, sueños espantosos, delitos misteriosos, fenómenos terribles, crímenes históricos y fabulosos, cadáveres ambulantes, cabezas ensangrentadas, venganzas atroces y casos sorprendentes. Colección curiosa e instructiva de sucesos trágicos para producir las fuertes emociones del terror, inspirando horror al crimen, que es el freno poderoso de las pasiones.


    La colección de Pérez Zaragoza obtuvo, una repercusión mediática importante, dentro de la modestia de las publicaciones periódicas de entonces.


    Pérez Zaragoza toma de Cuisin, además del título, la mayor parte de las novelas que contiene la obra francesa, así como, de manera particularmente interesante, la «Introduction». A la vez, utiliza Les ombres sanglantes como marco que le permita añadir traducciones indefinidamente, no sólo de Cuisin. 


    Constituye un conjunto de relatos que eran por entonces la única representación española de un género, el romántico, que causaba furor en la Europa de la época. Es la obra de un autor interesado por el terror realista, el de verdad, el que cualquiera puede llegar a experimentar en un momento dado, y aunque insiste en que se trataba de una «colección curiosa e instructiva de sucesos trágicos para producir las fuertes emociones del terror, inspirando horror al crimen, que es freno poderoso de las pasiones», lo cierto es que no ahorraba detalles truculentos y escabrosos.


	Sexto tomo de los 12 que componen la colección Galería fúnebre de espectros y sombras ensangrentadas, contiene una «Historia trágica», la 13.ª, titulada «Blanca-María, ó la Condesa de Celan», y una novela titulada «Angélica, o los Salimbénes y Montánes».


  En la presente edición se han mantenido las normas gramaticales y ortográficas, y se han incluido las ilustraciones de la edición de 1831, a partir de la cual se ha realizado esta.
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No[a] fue sin causa la costumbre de vigilar los hombres de talento y esperiencia sobre las hijas y sobre sus mugeres propias, no por tratarlas como esclavas y privarlas de toda libertad, sino por evitar la murmuracion y las ocasiones que se presentan á cada paso para corromperla juventud, máxime sabiendo que en sus primeros ardores sufren las niñas los mas fuertes asaltos, sin tener la mas continente y sabia las fuerzas que son necesarias para resistir á los ataques de la seduccion y al imperioso impulso de una pasión. A muchos les parece estrago se cele con tal rigor á las mugeres, suponiendo que tienen igual derecho que el hombre para vivir en libertad; pero los que asi piensan, ignoran sin duda que la libertad licenciosa que se da á la juventud, la ocasiona una esclavitud tan dura y sensible, que preferiría verse encadenada y encerrada en una lóbrega prisión, á ser marcada con la nota de infamia, que semejante libertad y licencia suelen generalmente producir. Si las naciones todas no viesen á muchas jóvenes, hasta de las clases mas altas, sin reputacion por su vida desarreglada, y á sus padres y parientes en el desconsuelo por tal relajación, sirviendo de crítica y de mofa al pueblo el nombre de las casas que toleran semejante desarreglo, fuera preciso dejar este modo de hacer la centinela sobre los hijos para las gentes que apenas tienen trato en el mundo, y para los hombres que son celosos de la idea sola de atentarse al honor de sus hijas y mugeres con una simple mirada. Pero cuando los ejemplos son evidentes, cuando todo el mundo sabe lo que pasa, y el fruto que produce la licencia, no se deben observar las costumbres peligrosas de un pais, ni sujetarse á la opinion imprudente y temeraria de los que dicen, que la juventud que se tiene mui sujeta, se educa con tal torpeza y encogimiento, que es imposible lograr de ella después cosa buena. Las jóvenes romanas vivían antiguamente reclusas en los palacios de los padres, y continuamente á el lado de sus madres; y sin embargo, salían tan bien instruidas como las mas civilizadas de nuestros tiempos, y aun podrían considerarse mui perfectas si pudiesen imitar á las menos educadas, Mas ¿qué pueden aprender de bueno nuestras jóvenes en el dia por las compañías, sino palabras llenas de malicia, impúdicas, gestos ridículos, bufonadas, crítica, murmuracion y actos frecuentemente menos honestos que podrían serlo las palabras? No pretenderé privar al bello sexo de un trato honesto en la sociedad, ni menos de los ejercicios acostumbrados en cada clase; solo me parece seria mui conveniente contemplar las costumbres é inclinaciones para refrenar las malas ó perniciosas, despertando tambien por este medio el entendimiento demasiado torpe y poco civilizado; porque haciendo esta elección, seria imposible que la virtud no brillase mas en las casas de los grandes; que en las cabañas y en las aldeas, donde á pesar de su rusticidad son mas observantes de la disciplina de nuestros predecesores en educar á sus hijos, que los que se jactan de saber gobernar la edad mas difícil de dirigir en la vida del hombre. De aquí es que el sabio y bondadoso Emperador Marco Aurelio no queria que sus hijas fuesen criadas en la corte, diciendo: ¿qué ventajas podrá lograr un aya enseñando a su niña á ser virtuosa y honesta, cuando la convidan tantas obras á ser loca y no estudiar ni aprender mas que el arte de amar? Yo discurro así, no por querer ser un juez rigoroso de las mugeres hasta el estremo de no poderlas ver nunca; ni tampoco por dudar que la virtud, donde quiera que se halle, deje de obrar buenos efectos, sino para venir á caer en la historia de una señora italiana, que mientras vivió con su primer marido, que conocia su inclinación, en una sujecion prudente y moderada, gozó de la reputacion que mereció su buena conducta y modestia y sin que ninguno viese en ella la menor accion que la pudiese difamar; mas al momento que desapareció la sombra de este libre cautiverio por la muerte de su marido, Dios sabe los estravíos y locuras que cometió mancillando su honor y la estimacion del que se casó con ella de segundas nupcias, como veremos si el lector tiene paciencia para recorrer la historia siguiente.


Casal es una ciudad del Piamonte, perteneciente al marquesado de Monserrate, en la que vivía un caballero mui rico, aunque no de la mas ilustre estirpe, llamado don Santiago Scapardon, que habia llegado á la opulencia por la usura y otros medios no menos indecorosos. Casóse con una jóven griega que la marquesa de Monforte, madre del marques Guillelino, habia traído de su viage á Grecia con su marido; cuando los turcos corrieron el pais de Macedonia y tomaron la ciudad de Modon en la Morea. Tuvo de esta griega una hija muy bonita, de mucho talento y perspicacia, llamada Blanca-Maria; y murió el padre poco después de su nacimiento, cargado de años y mui acabado por las inquietudes y afanes que habia tenido toda su vida por enriquecerse, dejando bienes considerables que valian mas de doscientos mil escudos: Blanca-Maria, habiendo llegado á la edad de diez y siete años, fue solicitada de muchos, tanto por su hermosura, gentileza y mucha gracia, cuanto por sus riquezas; y al fin se casó con el conde ó vizconde de Bermes, hijo de una de las primeras casas de Milan, quien la llevó al instante á la suya, dejando a la griega el manejo de las usuras del difunto. Este caballero, hombre de talento, conoció luego que su esposa necesitaba (como suele decirse) mas del freno que de la espuela, viéndola dominada de mil deseos, de un carácter ligero, y advirtiendo ademas que no apetecía sino una desenfrenada libertad; por esta razón, sin violentarla, la acostumbró poco á poco á estar en casa, acariciándola mas que de ordinario para hacerla sobrellevar al principio este orden, y cumplir gustosa con este deber; pues aunque las mugeres en Milan tengan casi la misma libertad que las nuestras, no tuvo Kermes por conveniente darla tanta, y de consiguiente no la permitia frecuentar otra casa que la de madama Hipólita Sforce, quien le preguntó un dia por qué tenia á su muger con tanta sujeción, exhortándole á que la diese mas libertad para tenerla mas contenta, y para que no se le mirase como hombre ridículo y celoso. Señora, la dijo
entonces el Milanes, todos los que hablan de esa suerte, no conocen como yo, el carácter de mi muger, y prefiero hacerla sufrir un poco de sujecion, á verla deshonrada, y mi nombre cubierto de infamia; yo sé mui bien dónde me aprieta el zapato, y hasta dónde se debe dar rienda á una muger que se halla en su juventud, luchando con las pasiones y con tantos enemigos, que á porfía, intentan robarla su reposo y estimación. Conozco lo que no quiero que me suceda; y os doi la prueba de no ser impertinente ni temerario dándola licencia para frecuentar vuestra casa dia y noche, por estar seguro de vuestra honradez y de la de los que os visitan; con esto tiene suficiente para distraerse y hacer la felicidad de los dos: asi pues, no hai que hablarme mas sobre este punto, porque tratando de contradecirme, seré aun mas severo, sospechando de mi esposa lo que no quiero ni aun soñar; pues con este sistema de vida somos felices, ella con mi amor y yo con su castidad; al paso que cesaríamos de serlo el dia que yo tratase de poner á prueba su virtud, dando rienda suelta á sus inclinaciones. Estas espresiones no eran infundadas; pues el Vizconde conocia mui bien que la muger generalmente es un ser semejante al caballo, que se precipitarla sin las bridas y el freno con que se le maneja á placer y sin tanto riesgo, haciéndole marchar al paso que se nos antoja. En verdad que así sucedió con su muger; pues habiendo fallecido á los seis años, dejando á su esposa traspasada de dolor por el amor verdadero que le profesaba, como al único hombre que hasta entonces había tratado y querido, por no haber disfrutado aun de los perniciosos alicientes de la libertad, que siempre suele degenerar en libertinage, quedó ya libre enteramente en su estado de viudez, y no tardó en olvidar aquella virtud con que hasta entonces habia sido feliz: se retiró á Monserrat, y desde allí á Casal en casa de su padre, donde halló tambien mui acabada á su madre, permaneciendo allí sola por gozar mejor del fruto de sus deseos: todo su estudio y ocupacion fueron el adorno, la compostura y los afeites de su cuerpo, empleando casi toda la mañana en el tocador para llenar sus mejillas del carmín, y adornarse como las mas livianas cortesanas de Roma; y el resto del dia en gestos y miradas provocadoras riéndose con todo el mundo, y haciendo señas á cuantos pasaban por la calle. Este fue, pues, el camino que tomó para lograr el triunfo de su lubricidad, en términos de hacerse merecedora del premio sobre las mugeres mas mundanas que en su tiempo usaran de las armas con que Venus desarmó á Marte arrancándole la mas acerada flecha de su carcax.


No creáis, jóvenes incautas, que las conversaciones y obsequios que recibís y escuchais, no merecen atención; pues ya está medio tomado el castillo, cuando quiere parlamentar la guarnición. Así es, que cuando una muger presta sus oidos á los elogios del amor, aunque su castidad no sufra menoscabo, si da ocasion á la crítica del mundo, ya entonces padece su reputacion; y este es el motivo por que se debe evitar, no solo el efecto de una mala acción, sino las sospechas; pues tanto vale á una muger para el mundo el ser honrada, como la buena opinion aunque no lo sea.


El gran Julio César, el primero que dio la forma de monarquía á la república romana, siendo preguntado por qué habia repudiado á su muger, no teniendo una certeza de haber sido criminal de adulterio con Clodio la noche que se celebraban los sacrificios de la buena Diosa, respondió con tanta verdad como sabiduría: que la casa de César debía estar libre, no solo de adulterio, sino de sospecha. He aquí por qué hemos dicho y repetimos, que las jóvenes deben ser mui comedidas en sus relaciones con los hombres, á imitacion de la serpiente, que cierra su oido con la cola para no oir las gracias y atractivos de un encantador.


Mientras Blanca-Maria estaba en Casal, estimada y adorada de muchos que ansiaban su mano, sucedió que se ofrecieron dos entre ellos de mucho poder, llamados el uno Gismundo Gonzaga, pariente del duque de Mántua; y el otro el conde de Celan, gran señor de Saboya. El pasatiempo de esta muger, tan fina como astuta, eran las arengas y zalamerías de estos dos cupidos y mezcladas de suspiros, sollozos y contorneos. La marquesa de Monserrat, queriendo premiar al señor de Mántua, su yerno, hacia cuanto podía para obligar á esta loca atolondrada á que se casase con Gismundo Gonzaga; y estaba ya tan adelantada la intriga, que se hubiera realizado este enlace, si el Conde saboyano no hubiese hecho conocer su destreza y talento en descubrir todo lo que pasaba, y que otro estaba para llevarse la dama. Con este motivo fue á verla, y le recibió con el mismo agrado que usaba con todos; pero el Conde, que no queria perder el tiempo en vano, habiéndola hallado sola, empezó á hablarla con tal modestia y espresion, que la hizo creer que la amaba: esta arenga fue en los términos siguientes:


Arenga del Conde de Celan á su dama.


No sé, Señora, de quién debo quejarme mas, si de mí mismo, ó de vos, ó de la suerte que nos guia á entrambos. Sin duda es temeraria mi pasión, pues que no escuchais mis súplicas, para que atendais al honesto cariño que os profeso; pero no es perdonable mi abandono en haber permitido que otro haya aspirado á vuestra mano sin castigar la osadía de creerse mas digno que yo. ¿No os basta, Señora, que Hermes os haya tenido encerrada cinco años, para querer ir á pasar el resto de vuestra hermosa juventud entre mantuanos? Mas vale que nosotros, que tenemos tanta semejanza á los franceses en finura y gallardía, vivamos juntos y felices, en vez de ser esclavos de un italiano, que os tendrá con la misma sujecion que ya habeis esperimentado. Por lo demas, mirad la opinion que formarán de vos con tal enlace, pues cuando menos dirán le habeis hecho por temor á la Marquesa; y me parece que no os daria mucho placer se os considerase como á una pupila. De todos modos, yo no quiero perder el tiempo en arengas, y me limitaré á suplicaros reflexioneis sobre el cariño que os profeso, y que siendo rico no es de presumir me mueva el interés, sino la ciega pasion que tengo bien justificada; pues si no fuese tan vehemente, ó que fuese mas bien una ficción, me alegraria se burlasen de mis fingidos suspiros, y que mis aparentes penas fuesen recompensadas solamente con la risa y el desprecio; pero siendo mi amor verdadero, y no pudiendo tener consuelo ni fin mi suspirar, si no teneis compasion de mí, os suplico os apiadeis dándome la preferencia sobre todos aquellos que bajo el velo del poder de otro quieren adquirir un derecho á mandaros, al paso que yo os doi mi palabra de amaros y serviros perpétuamente, y de no apartarme en la vida un paso de cuanto fuere de vuestro agrado y voluntad. Considerad quién soi yo, la ternura con que os suplico, y que el mismo amor es mi embajador, teniéndome cautivo desde que vi vuestras gracias y beldades; de manera que si despreciais mi demanda, no solo sereis acusada de crueldad, sino que vereis morir al que os ama mas que al mismo amor. Tengo el consuelo de creer que el cielo os tiene convencida de la vehemencia de mi pasión, y de que yo debo ser el amigo y esposo de la hermosa Blanca-Maria, la única que puede ser dueño absoluto de mi rendido corazón.»


	Blanca-Maria, que siempre se habia burlado de las súplicas y pretensiones del Conde, fue tan diferente en este momento al oir su espresiva arenga, que reflexionando sobre el carácter celoso de los italianos, respondió al Conde de este modo:


«Señor Conde, aunque yo tenga mi placer en agradar á la Marquesa y apreciar sus consejos, nunca será hasta el estremo de comprometer tanto mi libertad, que no me reserve la de pensar, hablar y obrar según mi gusto y parecer; y de consiguiente, no es de creer me haya nunca desprendido de la facultad de elegir libremente al que deba ser mi dueño por toda la vida. Pero os juro con todas las veras de mi corazón, que si no temiese á la murmuracion y á la malicia de las almas bajas y malignas y cuyas lenguas mordaces no respetan á la muger de mas reputación, jamas volvería ningún hombre á cautivarme para ser su esclava en pago de haberle hecho dueño de mi corazón; y si supiera que el que pretendo elegir habia de ser tan tirano como otros que conozco, le aborreciera desde este momento, y renunciaría volverle á ver. Yo os agradezco mucho las reflexiones que me habeis hecho, y el favor que me dispensais en ofrecerme vuestra mano; y os prometo, en vista de vuestra sinceridad y franqueza, que en caso de volver á comprometer mi libertad, sereis preferido á todos cuantos me soliciten; y podeis estar tan seguro de cumpliros esta palabra, como si se hubiese ya efectuado nuestro enlace.


El Conde, viéndola tan bien dispuesta, no quiso dejar correr el tiempo sin fruto, y la dijo: Pues que conoceis lo que es nocivo y provechoso, y que tanto apreciais la libertad, ¿por qué no acabais de realizar lo que tanto conviene á vuestro bien y á vuestro honor? Dadme una seguridad de vuestra palabra, y prometedme ser fiel en cumplirla, y después dejad á mi cuidado lo demas; pues yo espero realizaremos nuestros designios sin ofender ni disgustar a nadie… Viendo que se habia quedado pensativa y sin hablar una palabra, la cogió las manos; y besándoselas cien veces, añadió: ¡Cómo! ¿tan continente y cobarde sois para un asalto tan agradable, cuando vuestro adversario se da por vencido? Animo, Blanca mia, valor: aquí teneis á vuestros pies al mas rendido de los hombres, que os suplica le admitais por vuestro leal esposo, bajo el juramento mas solemne de amaros eternamente. —¡Ah, señor Conde! le responde; ¿y qué dirá la Marquesa, á quien he dicho disponga lo que guste en punto á mi enlace? ¿No tendrá motivo para incomodarse y causarme algún sentimiento, viendo el poco respeto que la tengo? Pongo á Dios por testigo de la pena que me aflige, y ojalá que nunca el tal Gonzaga hubiera venido aqui; pues sin amarle, he dado casi una palabra que no podré cumplir. —Pero, Señora, repone el Saboyano, si nada habeis tratado con él, ¿por qué os afligis? ¿Ha de querer la Marquesa tiranizar la voluntad de sus vasallos, y obligar á las señoras de sus estados á casarse por fuerza y á su gusto? Yo no puedo creer que una princesa tan amable y de tanto talento se olvide hasta ese punto de que Dios ha dado á todas las criaturas la libertad de disponer á su gusto y elección. Por lo demas, dejadme á mí obrar, y prometedme solamente vuestra mano, pues bien pronto hallaremos el remedio que nos saque del apuro. —Vencida Blanca-Maria por esta importunidad, y temiendo volver á caer en la esclavitud, le juro su fe, confiada en que la dejaría toda su libertad, como se lo prometía, y se dieron palabra mutuamente de presente. El Conde, lleno de placer con tan feliz acogida, no podia disimular su satisfacción, y unido esto á la familiaridad y frecuencia con que visitaba ya á Blanca-Maria, fue causa de hacerse pública esta unión, hasta que por último llegó a oídos de la Marquesa, que la hija de Scapardon estaba ya casada con el conde de Celan. La buena señora, aunque pesarosa, se tragó esta pildora sin mascarla, por respeto al Conde que era un gran señor, y consoló al caballero Gonzaga, como pudo, del chasco. Este, viendo la ligereza de Blanca-Maria, lo tomó á risa, dando gracias á Dios de que la cosa se hubiese descompuesto, porque ya preveía el resultado de esta comedia, pues habia fondeado algunos dias antes á su contratada esposa, y no dejó de presumir lo que después vió. En fin, publicóse el matrimonio, y las nupcias fueron celebradas con la mayor magnificencia, según correspondía á la grandeza del novio; pero el presagio fue triste, pues el tiempo presentó de repente su faz melancólica oscureciéndose el dia en el momento de ir á la Iglesia, no siendo mui duradera la alegría en casa del Conde. Este se retiró á sus tierras saboyanas, y luego empezó á conocer lo que tenia que hacer, notando que esta muger aventajaba á todas en ligereza y deseos desenfrenados; por lo que se resolvió á poner órden y cerrarla el paso antes que se desmandase dejándola en plena libertad; pero la loca Condesa, viendo que su marido habia notado sus estravios, y que trataba sabiamente de remediarlos, empezó á darle quejas, echándole en cara sus caudales, y los que habia despreciado para ir á vivir como una bestia salvage en las montañas desiertas y áridas de la Saboya; y últimamente, que no pensaba dejarse avasallar de aquella suerte y estar encerrada como un animal.


El Conde, que era hombre de talento y que no quería romper el lazo por el nudo, la hacia reflexiones prudentes, y la decía «que se persuadiese del conato que una señora debia poner en conservar su reputacion, porque las faltas mas ligeras de las Grandes son pecados mortales para el pueblo; que no le basta á una señora de su clase ser casta si sus palabras no se conforman, y si el corazon no sigue sus honestos pensamientos en las acciones esteriores, significando en ellas las virtudes que adornan el alma; y yo, querida Blanca, sentiria, la decia, darte motivo el mas leve de disgusto; pues no estando tú contenta, será imposible tenga yo satisfaccion ni placer; y por lo tanto quiero cumplirte mi palabra y tratarte como esposa, siempre que en todo obres como es debido y pues tus placeres no pueden ser otros que los mios; y en esta atencion tengo una cosa de que acusarte, y es la de formar quejas por poca cosa; lo cual consiste en estar tu imaginacion ocupada de tonterías de ninguna importancia, dirigidas solo á los placeres del cuerpo; pero el entendimiento que sigue á la razón, disimula sus pasiones con palabras discretas que indiquen siempre haber vergüenza y pundonor. No estrañes te hable en estos términos y porque tus conversaciones indiscretas me hacen usar de este lenguage; mas tú me darás mucha satisfaccion y te harás á ti misma mucho honor en observar lo que ahora te suplico, y seguir mi consejo.» La Condesa, que era tan fina y maliciosa, como el Conde bueno y prudente, disimulando su disgusto, y el veneno que encerraba en su corazón, empezó á fingirse hipócrita con su marido, y hacer la inocente; de manera que otro, aun mas astuto que su marido, hubiera caido en el lazo; y le engañó tan completamente, que logró tranquilizarle, inspirándole la mayor confianza, y haciéndole condescender á sus deseos de ir á Casal á visitar sus estados para distraerse de la confusion y placeres de la capital.


Veamos adonde se dirigía la intencion de esta falsa muger, y cuál era el golpe que quería dar á su marido y á su honor, y nos convenceremos de que cuando una muger quiere entregarse á los vicios y no hai ardid ni sutileza que no emprenda por peligros y dificultades que se le presenten. Los hechos de una Medea, si hemos de creer á los poetas, y la locura de la amiga de Theseo demuestran la ceguedad y arrojo con que empiezan y acaban sus empresas; de manera, que el vuelo de la águila no se remonta tanto como el deseo y la imaginacion de una muger que se dirige por su opinión, cuando llega á separarse de la senda de su deber y de la prudencia. Perdonadme, lectoras mias, si tanto avanzo mi concepto contra vuestro sexo; mas no penseis que trato de ofenderle, ni hablar sino de aquellas que olvidan su reputacion y el rango en que sus abuelos ó sus padres las colocaron, de cualquiera clase que fuesen, en vez de imitar á las que por su virtud han inmortalizado su memoria y las casas de donde descendieron. No es justo alabar á las que obran mal á vista de todo el mundo. ¿De qué me serviria disimular lo que vosotras mismas sabeis y conoceis en vuestra conciencia? Fuera un delito, una imprudencia enmascarar el vicio y vestirle el santo hábito de la virtud, llamando cortesía y civilizacion lo que no fuese mas que una pura falsedad y manifiesta desmoralizacion de costumbres. Llamemos, pues, á cada cosa por su nombre, y no denigremos nada de lo que en sí sea bueno y puro para no ofender á la reputacion de aquellas que por su propia virtud son tan recomendables, distinguiéndolas de las muchas que solo tienen un aparente honor.


Nuestra Condesa pues, estando en Casal prodigando sus caricias al marido con el beso de Judas, y recibiendo de él las mas sinceras demostraciones de su puro amor, no pudiendo olvidar sus reconvenciones amistosas y menos la lúbrica inclinacion que la devoraba, y viendo no poder darla las riendas que apetecia, determinó escaparse á la ventura; y para ejecutarlo habia ya puesto grandes sumas á intereses en Milan á su favor, y después habiéndose apoderado de otra cantidad considerable, se fugó una noche acompañada de algunos criados de toda su confianza, como secretarios de sus intrigas y desaciertos. Se fue á Pavía, del estado y ducado de Milan, donde hizo un palacio magnífico, adornándole con el mayor lujo.


El lector puede mui bien pensar el torbellino de ideas que atacarían la imaginacion del infeliz conde de Celan al ver la inesperada fuga de su muger: poco faltó para marchar él mismo por todas partes en su busca; pero habiendo reflexionado y conocido que esta ausencia le libraba de tener un peso enorme sobre su cabeza, y un cuidado insoportable á su imaginación, resolvió dejarla á toda su libertad donde quiera que se hallase y sin pensar jamas en llamarla ni volverla á tener en su compañía. «Bien tonto seria yo, decia, en tener á mi lado un enemigo tan pernicioso y temible como esta muger sin pudor ni temor, que podia un dia hacerme degollar por alguno de sus queridos, después de haber manchado el santo lecho del matrimonio. No permita Dios que semejante prostituta profane ya mas con su presencia la casa ilustre del conde de Celan, bien cruelmente castigado por el amor escesivo que ha prodigado á esa desgraciada. Vayase donde quiera, y viva a su placer: me contento con saber lo que son capaces de hacer las mugeres, sin tratar de probarlas hasta el último punto de su maldad.»


Es de suponer que el Conde estaba en este momento enagenado, y que no tenia el menor influjo en estas palabras la razon; pues de lo contrario no hubiera generalizado la espresion para todo el sexo y olvidándose de que hai un considerable número de mugeres de bien que borran con sus virtudes la conducta indecente y liviana de las muchas que se abandonan de esta suerte sin el pudor y la modestia que parece debiera ser  familiar, y como una inclinacion natural de todas las mugeres.


Mas volvamos á Blanca-María, que con su casa abierta en Pavía adquirió tal renombre, que Lais Corintia no tuvo tanto en la Grecia como esta en toda la Italia con su vida licenciosa: aquella, es cierto, tenia alguna reputación, pues solo recibia los inciensos de cierta clase de personajes, al paso que Blanca-María, sin hacer distincion alguna, usaba de los ardides mas vergonzosos para contar en el número de sus adoradores a cualquier hombre de gallarda presencia y hermosura: semejante á Mesalina, princesa romana, solo se diferenciaba de ella en que visitaba las casas mas señaladas, y recibia en la suya indiferentemente á las personas de educacion menos fina, cuando esta medio griega solo se dejaba obsequiar por la nobleza; pero ambas se parecían en que jamas su razon puso el mas débil dique al desenfreno de sus pasiones vergonzosas.


Esta era la conducta que Blanca-Maria tenia desde que se fugó de la compañía de su esposo. Veamos ahora si el Milanés con quien estuvo casada de primeras nupcias, tuvo razon para sujetarla, y si tenia el talento de un buen fisonomista. Sucedió, pues, que mientras Blanca-Maria tenia esta conducta en Pavía, fue á esta ciudad con un hermano suyo el conde de Masina, llamado Ardizzin Valperga, que habia entrado al servicio del Emperador. El Conde era mui buen mozo y diestro para todo, sin otro defecto que ser cojo por una casualidad desgraciada de la guerra; pero este accidente no le quitaba el mérito que tenia; y habiéndose detenido algunos dias en Pavía, tuvo ocasion de conocer la hermosura de la condesa de Celan y interesándole tanto, que llegó á rondar su calle hasta que halló un medio de hablarla. Las primeras palabras no fueron mas que generales y de toda ceremonia, de manera que no pudo el tal Valperga formar un juicio de su diosa, figurándose ser una muger fina y honrada; pero suponiendo desde luego que no seria necesario el ejército del Emperador para tomar esta plaza. En fin, llegó á familiarizarse tanto con madama, que un dia hallándose solo con ella, la habló de esta manera: «¿No seria, Señora, el mas indiscreto y reprensible de todos los hombres, si estuviese mas tiempo con una deidad como vos sin presentaros mis homenages? Advertid que lo que digo no es por mal juicio que haga de vos y pues os alabo y aprecio mas que á muger ninguna de cuantas he conocido hasta aqui; y sintiéndome tan apasionado, no he podido ya menos de manifestaros mi inclinación. No me creais si no ejecutase cuanto quisieseis ordenarme, y os suplico, hermosa Blanca-Maria, que acepteis mi cariño con la misma sinceridad que os le ofrece el que desea pasar toda su vida en vuestra compañía. La Condesa, aunque conoció que no ardia su corazon tanto como él decia, y que sus palabras envolvían mucha afectación, en vista de la alegría que demostraba, y prendada de su mérito, su talento y atractivos, deliberó aceptar el partido que la hacia y entretenerse un poco de tiempo con él, dando lugar a que se resfriase su amor, mientras se presentaba otro á la lid.


«Sabiendo, Caballero, le dice ella, los medios de que se valen los hombres, y con qué rendimientos engañan frecuentemente á las mugeres que se dejan seducir por sus palabras, y habiendo esperimentado su malicia y falsedad, babia resuelto no escuchar jamas á ninguno, y solo pasar el tiempo en oir sus falsos suspiros para divertirme á sus espensas; mas sin embargo de no creeros mejor que los otros, ni mas leal, me inclinaré á daros algún asenso por el justo aprecio y respeto que merece vuestro rango; aceptaré vuestro cariño, siempre que vuestra discrecion sea tal, que pueda fiarme de un caballero como vos; y cuando vea los efectos de vuestra pasión, no seré tan ingrata que deje de corresponderla con el aprecio de que os hagan digno vuestra amistad y delicadeza.»


El Conde, viéndose solo, y siguiendo el mismo lenguage de Blanca, selló con sus labios su blanca mano lleno de júbilo, y la juró ser fiel y constante al favor que le acababa de dispensar. Visitábala ya después á todas horas, y la confianza llegó al estremo de conocerse y vituperarse una conducta tan singular. Ardizzin, en fin, se entregó ciegamente á su pasión; no hablaba ya sino por la boca de Blanca-Maria, y no hacia mas que lo que ella le mandaba; estando tan dominado de esta bestialidad amorosa, que no se movia ni de dia ni de noche de la casa de su favorita, de manera que corria ya la voz por toda la ciudad de este amor, publicándose por el populacho en canciones, He aquí un Conde bien mal entretenido, que cree haber logrado una muger difícil, cuando ya habia sido infiel á un marido honrado, amable y virtuoso que no merecia. Nuestra heroína, pues, viendo á su amante tan ciego, se divertía con él, mientras en secreto entretenía á otros tontos que eran de la misma partida. Este trato fue tan peligroso para el Conde, como vergonzoso lo habia sido para el señor Celan; porque el uno fue un segundo Acteon, y el otro perdió la vida desgraciadamente. Mientras duraban estos amores con tanto placer y recíproco contento, la fortuna, que queria representar su papel en la escena, y hacer ver que sus caprichos no tienen mas estabilidad que la voluntad de la muger (pues asi la peinan y la retratan los pintores y poetas con tal trage y sexo), hizo tanto, que Ardizzin se resintió de esta conducta, y poco tiempo después se estrañó tanto como antes se habia mostrado fino en pacífica posesión, siendo la causa cual se deja conocer, la inconsecuencia de la Condesa, cuya sensibilidad era tal que no se contentaba con un amor solo. Algún tiempo después que Ardizzin habia ya dedicado su cariño a esta muger, que miraba como inflexible para otros amantes, llegó á Pavía Roberto de Sanseverin, conde de Gayaz, joven gallardo sin igual, que era mui amigo del conde de Masina, y ni la infiel Alana, ni la cruel Medea hubieran inclinado su corazon en favor de Gayaz como Blanca-Maria, pues al momento se enamoró, ó mas bien se le antojó ser amada, logrando bien pronto el ver realizados sus deseos, valiéndose del atractivo de sus ojos que sabia manejar con mucha maestría, como de unas redes para atraerse adoradores. No tardó en deshacerse de su Ardizzin, con quien no queria ya tratar mas; y huyéndole donde quiera que le veia, cerrándole la puerta, negándose unas veces, y otras privándole la entrada, hizo tanto que el buen señor no pudo reprimirse; y sorprendiéndola un dia que logró le abriese un criado la puerta, la reconvino agriamente diciéndola palabras tan injuriosas, que ya irritada de oirías, la sirvieron de pretesto para reñir y negarle mas la entrada en su casa y tomándole después tal odio y que se propuso darle la muerte para satisfacer su venganza, como veremos mas adelante. Este odio fue causa de apasionarse mas del conde de Gayaz, á  quien, por notar en él demasiada indiferencia, escribió una carta concebida en estos términos:


Carta de Blanca-Maria al conde de Gajaz.


Señor Conde, no os admireis de ver á una muger de mi clase conducirse como la mas humilde; pues las pasiones humanas no respetan condiciones ni gerarquías: dominado mi espiritu de la mas violenta ilusion, no da lugar á la razon para guardar los límites de la modestia que prescribe á nuestro sexo; y procediendo sin estos miramientos, me veo obligada, no sé cómo, á descubriros la pasion que me atormenta, la cual es tan fuerte y tan violenta, que si no usais la condescendencia de venir á visitarme, cometereis dos faltas, la una despreciar a una muger de alta clase que os estima, y la otra causar la muerte de la que por amaros ha perdido su reposo; y pues que sois dueño de mi corazon y de mi libertad, justo será alivieis mi martirio: precipitad vuestra resolucion de venir á visitarme, y creed que solo me consuela la esperanza; pues si esta me faltase, veríais morir de dolor á la que es enteramente vuestra:


	Blanca-María, condesa de Celan.


Admirado nuestro jovén Conde de este lenguage, y celebrando al mismo tiempo la inclinacion que le confesaba Blanca, se quedó unos momentos pensativo; pero fuese por estar apasionado de ella y que no hiciese caso del amor de Ardizzin, ó que temiese que viéndose despreciada, pudiera hacer algún disparate, resolvió ir á verla; mas sin embargo, volviendo á reflexionar, conoció que no era mui buena accion la de robar este cariño á un amigo, hasta que al fin fluctuando entre dudas, vino á ser mayor el poder de la pasion que el de la razon, estando ya tan prendado como Árdizzin de las gracias da aquella seductora, y tomó el camino de su casa, sabiendo que le esperaba con tanta ansiedad: no fue necesario hablar ni suspirar tanto como Valperga, pues apenas, se saludaron empezaron á tratar del nuevo plan de amor. Este trato duró asi algunos meses; pues la Condesa estaba tan apasionada de su nuevo amante, que no deseaba mas que agradarle; pero era tal el cariño del Conde, que Blanca trató de reprimirle, y se halló después burlada de la manera que esplicaremos mas adelante.


Ardizzin, viéndose privado de la predileccion de esta muger que debia aborrecer, y sabiendo que le maldecia donde quiera que la hallaba, se ausentó de Pavía, movido de su desesperacion, hablando por todas partes de Blanca con tal desenfreno, qué no pudiera decirse mas de una muger enteramente perdida. Blanca-Maria es noticiosa de las ausencias que le debia por toda la Lombardía, y la hizo tal sensación, que creyó perder el sentido, pues no cesaba de correr las calles dia y noche quejándose de la ingratitud y poca delicadeza d6 Ardizzin; lisonjeándose de que los hombres habian nacido para sufrir cuanto quisiesen las mugeres tan locas como ella. En fin, no pudiendo refrenar su colera, ni vencer el vehemente deseo de vengarse, resolvió quitarle la vida, poniéndose á todo riesgo, y determinada á obligar á cometer este horrendo homicidio á su nuevo amante. Ved aqui que llegó la rabia de este tigre hasta querer armar á un amigo contra el otro; y no contenta con haber hecho adultero al conde de Gayaz, pretender hacerle aun asesino. Estando, pues, una noche embelesados en sus amores, se puso á llorar Blanca-Maria y á suspirar de tal suerte, que cualquiera hubiera dicho, al ver la palpitacion de su corazón, que su alma iba á separarse del cuerpo: el jovén Conde la preguntó cariñosamente la causa de su pena, y la dijo: que si estaba en su poder, y consistía en que algún hombre la hubiese ofendido en algo, que tomaría á su cargo el desagravio en términos de dejarla vengada. Mui contenta ya de oírle hablar de este modo, y consintiendo en que habia llegado el fin de su enemigo, habló al Conde de esta suerte: «No ignorais que lo que mas atormenta á un corazon bien nacido y al espíritu, que no puede sufrir injurias, es el honor, cuando se ve particularmente vulnerado por la infamia pública; y de consiguiente no estrañareis mi dolor, pues el caballero Masina (quien os confesaré ha sido como vos mi favorito) ha tenido la vileza de publicarlo, difamándome por todas partes y como si yo fuese la muger mas libertina de aquellas que se abandonan á los marineros: si no hubiese mas que alabarse de los favores que le he dispensado confiándoselos á un amigo, no me escandalizaria ni agraviaría; pero sabiendo que va por todas partes pregonando mil injurias contra mi reputacion, quisiera tomaseis á vuestro cargo mi honor ofendido para castigar este delito, y vengar el agravio de la que es enteramente vuestra.»


El señor Sanseverin, apenas concluyó Blanca-Maria su relación, la prometió hacer su deber, enseñando á Valperga á hablar con el decoro debido de la que él no merecía tomar en boca: sin embargo, prometía mas de lo que pensaba ejecutar, porque sabia que Ardizzin era un hombre tan honrado y cortés que no podia esplicarse de tal manera no teniendo grandes motivos para ello; por lo demas conocía que podia quejarse de haberle robado á la que amaba, aunque sin razon, porque había empezado su intimidad cuando ya él había dejado de frecuentarla, y despedido abiertamente por ella; por lo cual se propuso interiormente ser siempre amigo de Ardizzin, sin perjuicio de hacerse buen lugar con Blanca, De esta manera entretuvo algunos meses sin insinuarse con Valperga, que había ya regresado de Pavía, y vivia familiarmente con él, pues no tenían muchas veces mas que una mesa y una cama. Blanca-Maria, viendo que el señor de Gayaz no la visitaba sino para sus diversiones, concluyó por darle tambien pasaporte como al otro amante, alejándole de su compañía; y al intento, cuando iba á verla, fingía que estaba enferma, ó que sus asuntos no la permitían recibir sus visitas, y mandaba cerrar la puerta de su aposento, figurando estar fuera, hasta que no pudiéndose librar de sus multiplicadas visitas, le recibió un dia decidida á hablarle con claridad y resolución: le suplicó no volviese á su casa en atencion á estar resuelta á retirarse con su esposo el conde de Celan que la habia ya llamado á su compañía; y que en su consecuencia era preciso que la familia de dicho Conde la viese con una conducta mas regular que la de una muger que de cualquiera se deja hacer el amor: que habia vivido bastante tiempo sin reconocer sus faltas; y por último, concluyó diciéndole enternecida, que le conservaría su cariño toda la vida por la buena compañía y obsequios que la habia dispensado.» El sencillo y jóven Conde, sea por haber creído esta fábula, ó porque entrase en sospecha y obró como si las reflexiones de Blanca le hiciesen fuerza; y sin tener largas contestaciones, se retiró de la empresa, procurando separar de su imaginacion la pasion que le habia tenido esclavizado de aquella Circe piamontesa; y para no ser otra vez sorprendido ni perseguido por sus solicitudes, se retiró á Milan inmediatamente para no caer en algún lazo, persuadido de que aquella desgraciada, á la corta ó a la larga, le hubiera hecho dar un golpe cuando menos pensase, en vista del mal corazon que tenia. Luego que Gayaz estuvo distante de Pavía, se le antojó á esta Venus volver á disfrutar de los amores que la habia prodigado su anterior amante Ardizzin; pero no sabia por qué medio lograrlo, pues temía con fundamento que el otro le hubiese descubierto el proyecto atroz de sacrificarle. ¿Pero qué no emprende el que es esclavo del pecado? En las primeras tentativas halla alguna repugnancia, porque su alma tiene aun alguna continencia y temor, mas luego que el pecador llega á sumergirse en el vicio, y que este echa raices en el corazón, le es mas fácil cometerle al malo que ejercitarse en la virtud aquellos que le siguen. Alejándose de este modo la vergüenza de los ojos de la juventud, no ve cosa que la cause después miedo ni rubor llegando á la edad madura, habituada ya a los vicios y al libertinage; lo cual fue causa de que esta Condesa, continuando en su desenfrenada liviandad, practicase sus diligencias con tal finura y perspicacia con los amigos del que habia querido asesinar, y disculpándose tan diestramente por medio de sus emisarios, que se prestó á verla y oirla sus descargos, los que no la fueron difíciles de tramar. En fin, Blanca-Maria promete y jura que no siendo por él, jamas quebrará su cariño; que ningún hombre será dueño de su albedrio mientras viva, sino Ardizzin, de quien seria eternamente una buena amiga y humilde esclava, sometiéndose en todo á su voluntad, y obligándose á obedecerle ciegamente. He aquí como se capituló la paz entre los dos amantes reconciliados, y cuáles fueron los artículos en que se convinieron, ratificados y sellados en aquella misma entrevista.


Continuando pues sus visitas amorosas, y no pensando Ardizzin en otra cosa que en su querida, ni ella mas que en desagraviar con caricias á su amigo, hé aquí que la vuelve la sed de sangre, y que despertándose la rabia que la devoraba, concibe el deseo de quitar la vida al que se habia resistido á matar al mismo que al presente ama. Blanca-Maria, pues, viéndose en plena posesion de su Ardizzin, determinó hacerle el ejecutor de la proyectada muerte de Gayaz, y para lograrlo, una noche que le vio propenso á todo, trazando su traicion con mucha cautela, le dijo: amado Ardizzin mio, hace tiempo que tengo en mi imaginacion el deseo de pedirte un favor; pero temiendo enojarte, he diferido el importunarte; y aunque el asunto te interesa, he preferido callarme y sufrir el sentimiento de verme contrariada en una cosa que tú mismo me ofrecieras solo con proponértela.


¡Cómo, querida Blanca! la contesta su rendido amante: ¿no sabes que te adoro? pues no necesitas mas para saber que deseo agradarte: era preciso que fuese una cosa de la mayor importancia para negártela: ¡cómo! un imposible; pues de lo contrario todo lo emprendería por servirte y asegurarte de mi amor; á mas de que me dices que yo tambien soi interesado en ello, y de consiguiente no te detengas, dime qué quieres, pues no perdonaré medio para complacerte. Pues bien, decidme: ¿es mui amigo vuestro el conde de Gayaz? —Yo le tengo, responde Valperga, por uno de los mas íntimos, y estoi tan seguro de su cariño, que me emplearía tan gustoso en su obsequio como si fuese un hermano; lo mismo que estoi persuadido que él haría por mí. ¿Pero por qué me haceis esa pregunta? —Yo os lo declararé (le responde aquella traidora, haciéndole mil caricias), por lo mismo que os veo tan pagado de vuestra opinion y tan engañado por ese falso amigo, que está disimulando la perversidad que encierra su corazón; y para que no esteis mas tiempo en la duda, sabed que teneis en él el mas capital enemigo que podeis imaginaros; y para que no creais que esto es solo una mera presunción, ó que lo he oido á alguno que no merezca ser creído, no os diré mas sino que él mismo me lo ha dicho, cuando me visitaba durante vuestra ausencia; y me juró; sin quererme nunca declarar la ocasión, que jamas su corazon tendría alegría ni contento ínterin no lograse haceros mil pedazos, y que no se tardaría mucho tiempo en quitaros la gana de hacer la corte á otra dama; de manera, que á pesar de estar yo entonces airada contra vos, y de que me hubieseis dado motivo para ello, y aun para aborreceros, si nuestra amistad primera no hubiese dejado tan fuertes raices en mi corazón, le supliqué desistiese de semejante resolucion, ó al menos que no la ejecutase mientras yo estuviese en la misma poblacion que vos; porque no podria yo sufrir, sin morir, el veros maltratar, y aun menos que se os quitase la vida: á lo que se hizo el sordo, jurando siempre y protestando que habia de desterrar de este mundo al conde de Ardizzin. Yo no me atreví, ni podia entonces avisaros, por el difícil acceso que mis criados tenían en vuestra casa; pero ahora os suplico vivais con cuidado para no ser víctima de tan horrorosa determinación; y en todo caso valiera mas que vos le quitaseis la vida si habeis de salvar la vuestra, pues de otro modo la teneis vendida, y todas vuestras precauciones serán inútiles para evitar tarde ó temprano los efectos de su furor. Haced lo que os aconsejo, y antes que ponga en ejecucion tal intento, matadle vos para no tener quien espie vuestra vida; obrando como caballero y tranquilizando el corazon de la que os ama mas que á todos los hombres de este mundo: ejecutadlo si me amais; pues mientras ese monstruo viva, ni vos ni yo tendremos tranquilidad. Concededme este favor, y no permitais que ese traidor amigo viva para privarme del objeto que mas amo en la tierra, y reirse después de mí. —Si Blanca-Maria no hubiese añadido estas últimas palabras á su necia y temeraria arenga, acaso le hubiera inducido á seguir su consejo; pero viéndola tan ostinada y concluir de este modo, se puso á pensar en su conciencia, graduando la refinada malicia y astucia de esta muger, y la honradez del que le pintaba tan criminal y desalmado; á mas de que él conocía á su amigo á fondo, y le tenia por un hombre de bien, y no podia ni remotamente creerle capaz de tan vil traición, y de dejarse dominar tan cruelmente de sus pasiones. Bajo este principio se convenció de ser todo esto una maligna conspiracion de Blanca con el depravado fin de sembrar la discordia entre dos tan finos amigos como los condes de Gayaz y Masina. Pero sin embargo, para tenerla siempre confiada y tranquila, la prometió ejecutar lo que le pedia, tributándola gracias por el aviso que su cariño le habia dado, asegurándola que en adelante viviria con precaución; y para hacerla creer que iba á cumplir su palabra, se despidió de ella para marchar á Milan; lo que hizo, no para seguirla voluntad de aquella fiera, sino para avistarse con su compañero y acordar lo conveniente, como lo hizo; pues luego que llegó á la ciudad, capital de la Lombardía, buscó á Gayaz, y le refirió todo cuanto le habia sucedido y la palabra que le habia exigido la tal Condesa.


¡Oh mi Dios! dijo entonces Sanseverin: ¿quién pudiera librarse de semejantes fieras si vos por vuestra infinita bondad no detuvieseis su brazo y gobernaseis los corazones y los pensamientos? ¿Es posible que la tierra alimente un monstruo mas pernicioso que esta desgraciada? Esta es verdaderamente la hez de las usuras de su padre, y el insecto mas horrible que ha abortado la naturaleza. Desvarío fuera por cierto querer hacer de un milano un halcón: esta desgraciada es hija de un villano de la zupia del pueblo, de una madre mas liviana que casta, y mas libertina que modesta, que nos ha dejado en el mundo esta hidra para levantar los patíbulos de tan sangrienta carnicería entre los nobles de la Italia; y si no me deshonrase manchando mis manos en la sangre vil corrompida de una villana, la dividiera en mil pedazos, haciéndola confesar antes cuántas veces y en qué ocasiones me ha suplicado con las manos elevadas en cruz que quitase la vida á Ardizzin. ¡Ah compañero y amado amigo mió! ¿podrías creerme tan débil y traidor, que fuese capaz de ocultar los sentimientos de mí corazón, ni aun á mis enemigos? Soi noble, y cara á cara es como yo pidiera una satisfacción. —A fe de hombre de bien, dice Ardizzin; mi querido amigo, os confieso que me tuviera por criminal si fuese capaz de pensar semejante locura. Yo solo he venido en busca vuestra para librarme de Blanca, y haceros noticioso de este secreto. Ahora lo que interesa, pues que Dios nos ha guardado hasta aquí, es alejarnos de esta fiera, para que nunca tenga ocasion de trastornar nuestras cabezas, y librarnos de ser víctimas de ese enjambre de sanguijuelas discípulas de Venus, ya que tenemos la fortuna de vernos libres de un abismo, y de conocer ambos por esperiencia el provecho y honor que gana la juventud en dejarse arrastrar de las pasiones. En verdad que hubiera sido una hazaña digna de elogio el que uno de los dos hubiera matado á su compañero, solo por el antojo de esa ramera. He sentido mil veces no haberla cosido á puñaladas cuando me solicitó para ser vuestro asesino; pues hubiera servido de escarmiento á las demas que pudiesen intentar recrearse con semejante carnicería, en venganza de no haber satisfecho, cual pretendía, sus criminales deseos, que es de lo que nace su odio contra vos; y de lo que os doi las debidas gracias, ofreciéndome á hacer por vos otro tanto, si me hallase en iguales circunstancias. —Vamos, dejemos esa conversación, pues yo no he hecho mas que mi deber, y lo que todo corazon noble debe á cada uno de sus semejantes, procurando no hacer daño á nadie, y tratando de ayudar y hacer bien á todos, porque esta es la verdadera señal y obligacion de la nobleza. En cuanto á esa desgraciada, su misma vida nos vengará de los estragos que ha intentado cometer con nuestras mismas manos; por lo demas no puede quejarse de nosotros, pues a mas de nuestras riquezas ha sido bien obsequiada por los dos.


De esta suerte pasaban sus ratos estos dos señores, y nunca se hallaban juntos, que no hablasen sobre la vida singular de la Condesa; de manera que no se trataba en Milan, en las reuniones, mas que de sus intrigas y astucias, de los medios de que se valia para atraerse la nobleza, y deshacerse después de los que ya la incomodaban. Lo que mas la alteró, habiendo ya llegado a su noticia la reputacion que tenia por toda la ciudad, fue un epigrama dedicado á su liviandad, que se decia haber sido compuesto por Ardizzin; pues fue tal su furor, que creyó perder el juicio de cólera y de impaciencia; y si hubiese tenido á los dos amantes á su disposición, sin duda hubiera hecho de ellos unas buenas disecciones, según la cólera que la poseia, y mas con Ardizzin, contra quien tenia mayor encono por haber sido el primero que disfrutó sus favores. No se oia por todo Pavía sino la relacion de las lúbricas escenas de esta Condesa, de manera que no se atrevia á salir á la calle. Por último, tuvo que resolverse á mudar de conducta y de residencia, con la esperanza de poder gozar de otro concepto y mas tranquilidad; y con estas miras se marchó á Milan, donde al principio habia tenido mas honor y la reputacion de muger recatada viviendo Hermes; pues después se abandonó hasta el estremo de consagrarse á los sedientos, que concurrían á su casa á matar la sed.


Al mismo tiempo que dejó á Pavía, llegó á Milan con una compañía de caballería don Pedro de Cardona, siciliano, hermano bastardo del conde de Colisan, cuyo padre habia muerto en la batalla de Bicoca. Este Siciliano tenia veinte y uno ó veinte y dos años; era bastante moreno, pero bien formado y de semblante algo melancólico. Luego que la Condesa llegó á Milan, se enamoró de ella, y empezó á buscar todos los medios que pudo para lograr su amistad y cariño. Blanca-Maria que le vió jóven y demasiado tierno para la esgrima, como un pichon de primera pluma, determinó embaucarle y servirse de el para realizar el designio que tenia formado contra aquellos de quienes se consideraba tan ofendida: para ganar mejor la voluntad y albedrío de este jóven caballero, sorprender su corazon enteramente y lograr que la hablase y suspirase cuando pasara por la calle, á imitacion de los antiguos españoles que rondaban alrededor de las calles donde vivían sus damas, le ponia un semblante risueño al mirarle y volviendo después al natural para darle mas ilusion con la indicacion de un deseo sin saber como ponerle en ejecucion; y siendo tanto menos atrevido cuanto que nunca había hecho el amor ni obsequiado á ninguna dama de alta condicion, lo cual era causa de que pensando fuese Blanca de las principales señoras de Milan, se afligiera mas nuestro don Pedro con tan vehemente pasion y sin cesar de pensar y soñar con esta sirena toda la noche, y no haciendo de dia otra cosa que dar vueltas á su casa como si fuera un necio. Una noche pues, que estuvo mas alegre que de ordinario, se fue á rondarla llevando en su compañía un criado que tocaba mui bien la guitarra, y le mandó tañer una serenada para recordar sus desvelos amorosos á su dama y la que al momento salió á escuchar desde la celosía de su ventana los versos de su rendido amante, quien después de concluirlos se puso á suspirar con tal espresion, como si ella hubiese dado el decreto definitivo de su muerte, y disputando con el criado de tal manera y con tal seguridad del desprecio que advertia en su dama, como si hubiese intentado enamorar á una Infanta de España; con cuyo motivo volvió á cantar otros versos mas tiernos y tristes que los anteriores, pintando su amargura y desesperación. Este modo de enamorar tan interesante agradó tanto á Blanca, que mandó abrir su puerta y hacer entrase el señor Siciliano, quien viéndose ya favorecido de su dama contra toda esperanza, y cariñosamente recibido, se quedó tan absorto como si hubiese caido de las nubes; mas ella que quería prepararle para hacerle autor de sus venganzas, le tomó la mano, le hizo sentar á su lado, y viendo que estaba cortado, fue mas atrevida que él, y la primera que tomó la palabra diciéndole: «Caballero, no estrañeis que á estas horas haya tenido el arrojo de permitiros entrar en mi casa, aunque no os conozca mas que de oidas; pues siendo un poco mas libres en este pais que en el vuestro, no quiero nunca perder la dulce satisfaccion de obsequiar á los caballeros estrangeros que quieren honrarme con sus visitas; por lo cual podeis frecuentar mi casa cuando gustéis, pues que vos siempre hallareis la puerta abierta, como si fueseis mi hermano; y podeis disponer á vuestro placer de cuanto en ella se encierra, como si fuese de vuestra propiedad. —Don Pedro de Cardona, mui gozoso de tan finos ofrecimientos, sin esperarlos, la dio las gracias mui cortesmente, suplicándola al mismo tiempo le disimulase el atrevimiento de confesarla su amor y el deseo de ser correspondido, que era la mayor dicha a que su rendido corazon aspiraba en este mundo: que si le admitía por esclavo, hallaría en él un caballero que nada prometia al aire, pues que cuando daba su palabra en cualquier caso, nunca dejaba de cumplirla. —Blanca, viendo que la contestaba según sus deseos, le respondió con una graciosa y seductora sonrisa: «He visto tantos que hacen promesas tales, juradas por su honor de caballeros, que aun viendo los efectos, no me atrevería á creerlos; pues las tales palabras suelen olvidarse, y desvanecerse los juramentos como el humo.» —Señora, dice el Siciliano, si yo faltase á lo que me ordenareis, no me trateis como caballero ni me acordeis favor alguno. —Pues si quereis, le dice, prometerme un favor para cuando necesite de vos, os prometo tambien prestaros todos mis obsequios con todo el poder que tiene una dama de mi rango. —Don Pedro, que se hubiera sacrificado en aquel momento por ella, no sabiendo lo que le pedia, la juró su obediencia en lo que quisiese ordenarle, y con la misma ligereza que la dio esta palabra, la puso en ejecución. Estos fueron los preparativos de los obsequios á sus primeros amores, y la señal de un fin sangriento. Ella prodiga liberalmente su honor, y el otro se constituye el verdugo de su reputacion, despreciando el deber y rango que tenia, y que el honor de su ascendencia le mandaba conservar. Aquella misma noche hizo ya la tertulia á Blanca-Maria, prodigándole esta tales caricias, que el inocente jovén la juró su eterno amor, confesándola que nunca podría ya dejar su compañía; y la cautelosa Circe se fingió tan poseída por su pasión, que le hizo creer era el mas feliz de los hombres, no solo de la Sicilia, sino de todo el mundo; embriagándole en fin de tal manera, que por agradarla y obedecerla hubiera incendiado toda la ciudad de Milan, como Cumes á Roma de órden de Tiberio.


Esto es lo que sucede á la loca é incauta juventud, cuando sus pasiones se desenfrenan: esto es lo que ha arruinado tantos reinos y trastornado las monarquías: en verdad que es bien estraño ver como un hombre se envilece por una muger pública, sujetándose á sus caprichos con una obediencia ciega: hé aquí lo que generalmente pasa en el mundo: mugeres infieles y sin pudor, casadas con hombres honrados que no merecen, y hombres locos é inhumanos, á quienes es indiferente la muger virtuosa: aquellas y estos, aquellos y estas, fueran enlaces mas acertados; la virtud seria recompensada, y el yugo del matrimonio reprimiría con mano fuerte el vicio y la disolución. La locura del bastardo Cardona y la maldad de esta infernal Condesa, son un estraordinario ejemplo de la mas atroz crueldad. Esta, después de haber hechizado á su querido con las mas tiernas caricias, y aun trastornádole el sentido con alguna bebida, viendo que ya era tiempo de hacerle cumplir su promesa, y de vengarse de aquellos que ya no pensaban en sus conspiraciones y alevosas tramas; y últimamente, habiendo llegado la hora de ser castigada esta mala muger de su depravada conducta, y de la violacion de su fe y de sus deberes con respecto á su esposo; deseosa, digo, de ver el fin de sus infernales proyectos, habló un dia en secreto á don Pedro, y empezó así su arenga:


«Pongo á Dios por testigo, señor Cardona, de mis intenciones; pues lo que deseo ejecutar no procede de odio ni de venganza, sino del deber que tengo de defender y conservar mi honor, sabiendo que no hai cosa, por mas preciosa y rica que sea, que pueda repararle en una señora de mi alto rango; y para no causaros disgusto alguno con los mios por cumplirme la palabra que por vuestro honor me disteis de ser el justo vengador de mis agravios, es preciso sepais que hace algún tiempo me hallaba en Pavía con tal brillo y ostentación, que los mayores personages tenian una satisfaccion en ser admitidos en mi casa. Entre estos hubo dos de la mas alta distincion y gran nombre, que empezaron á frecuentarla, y fueron recibidos con la distincion que veis recibo á todo el mundo: fueron estos dos caballeros muy honrados por mí con tan singular predilección, que no me quedó distincion alguna que hacer con ellos; y en recompensa, olvidándose de su rango, del mio y de las consideraciones que son debidas á mi sexo, han tratado de denigrarme hiriendo mi delicadeza y reputación, hasta el estremo de hacerme ser considerada por una muger la mas relajada y libre; y sin embargo de que los que me conocen han visto que estas ausencias no tienen otro fundamento que la calumnia mas grosera é indecente, ha cundido de tal manera esta mala opinion en el vulgo, que muchos me tienen por una muger pública sobre lo cual os pongo á vos por testigo y á mi conciencia, atreviéndome á jurar que desde que estoi en Milan, vos solo sois el que ha entrado con franqueza en mi casa; y si estuvieseis ausente, os juro por mi honor y por lo mucho que os amo, que no permanecería aquí veinte y cuatro horas por lo extraordinariamente que me han ofendido estas gentes murmuradoras é infames; en términos de no atreverme á recibir en mi casa á ningún caballero por el temor de ver al momento comprometida mi reputacion; pero antes de ausentarme habia de quedar vengada del ultrage que me han hecho, y no teniendo quien tome la satisfaccion que reclama mi honor ofendido, perderé gustosa mi vida por ver el fin de los que son causa de mi deshonra y de mi pena…» Y diciendo estas palabras, se puso á llorar con tal dolor, que se inundaba su seno de lágrimas, cuya hipocresía á un mármol frió hubiera movido á compasión; de manera, que el caballero siciliano, que tanto adoraba á su Condesa, la dijo furioso: ¿Y quién es el grosero imprudente que ha mancillado vuestro honor? No os aflijáis, Blanca mia, pues teneis bayonetas que os vengarán pronto de ese ultrage. Hago voto á Dios de que sabiendo sus nombres, los he de dividir en mil pedazos. Así, pues, Señora, (continuó) tranquilizad vuestro espíritu; descansad y confiad en mí sobre ese asunto: decidme solamente el nombre de esos temerarios, y después vereis si yo cumplo vuestros deseos. —Blanca-Maria, llena de contento y de gratitud, le dio las gracias por su buena voluntad, ofreciéndole todo cuanto dependiese de ella por servirle y corresponderle. Por último le dice que sus enemigos eran los condes de Masina y de Gayaz, quienes solo con la muerte podian reparar el daño que habian hecha á su honor. —Basta, la dice, no tardareis en tener noticia de mis operaciones, y de cómo yo castigo á esos perversos que os han causado tan graves penas y perjuicios. —No faltó en la ejecucion de su palabra; pues habiendo salido Ardizzin poco tiempo después á comer fuera de su casa, fue espiado por don Pedro, asociado de veinte y cinco hombres de su compañía; y esperándole en una callejuela que sale á la calle de Merabegli, con direccion á Santiago, llegó Ardizzin al sitio muí contento con un hermano y seis criados, donde fue asaltado por todos lados; y no sabiendo lo que podia ser, quiso huir; pero teniendo cerrados todos los caminos, y siendo inútil querer defenderse solo con las espadas en medio de tantos hombres armados desde los pies á la cabeza, fueron degollados todos en un momento; y aunque era tarde, habiendo nombrado muchas veces el conde Ardizzin á don Pedro, dio margen á que este fuese preso aquella misma noche por el duque de Borbon, que por haber emigrado de Francia y se hallaba Gobernador en Milan á nombre del Emperador CarlosV… El infeliz Siciliano no necesitó que le atormentasen; pues no hallándose mui gustoso en tal estado, confesó al momento todo el hecho sin violencia; pero dijo que habia sido por induccion de Blanca-Maria, refiriendo claro cuanto le habia pasado con ella. Esta, advertida de todo, pudo fugarse y ponerse en salvo antes que el asunto tomase otro aspecto, para esperar que con el tiempo se aplacase la persecucion; pero la justicia divina no quiso que sus maldades se prolongasen mas, pues habiendo hallado tan valiente ejecutor de sus venganzas, no hubiera tampoco escapado del alfange el conde de Gayaz que casualmente estaba en aquel momento ausente. Al instante que don Pedro confesó ser la Condesa la causa de aquel homicidio y la mandó prender el duque de Borbon, y confesó francamente todo cuanto habia ocurrido, confiada en poder corromper á los que debian juzgarla con el precioso metal que abundaba en sus gavetas; mas la justicia divina que no transige con los malvados, hizo que sus doblones y su vida fuesen por un mismo camino, pues en el dia siguiente de su prision fue condenada á muerte. Sin embargo, don Pedro salvó la vida, y marchó á otra parte por súplicas de los capitanes del ejército, á quienes el Duque le entregó por no perder un militar tan valiente, ni los auxilios de su hermano el conde de Colisan.


La Condesa, al oir esta sentencia, y creyendo no tendria efecto, no queria prepararse para morir, ni trataba de pedir á Dios el perdon de sus faltas hasta que la sacaron de la prision y se vió conducir á la plaza, donde estaba colocado el patíbulo para representar la última escena de su tragedia. Allí fue ya donde esta infeliz empezó á reconocerse y confesar sus pecados á voces á todo el pueblo, suplicando á Dios fervorosamente no la juzgase por sus iniquidades, sino por su divina misericordia: rogó al pueblo pidiese al Criador por ella, y al conde de Gayaz ausente, que la perdonase su traición.


Así murió miserablemente la que en el discurso de su vida no había cesado de cometer estravios y liviandades.


Bello ejemplo por cierto para la juventud que tan incautamente suele entregarse á toda especie de placeres, sin considerar los perjuicios que se la pueden originar. Si don Pedro de Cardona no hubiese sido favorecido de su General, ¿en qué precipicio no se había metido por haberse entregado ciegamente á los caprichos de esta miserable muger? Y por un empeño cruel y temerario de una ramera sanguinaria, ¿deberia haberse precipitado este hombre hasta el estremo de ser un asesino?


Semejantes crímenes no debieran indultarse, y Cardona debió subir al patíbulo para escarmiento y justa observancia de la lei.




  [image: ]

  [image: ]


[image: ]


No trataremos de los grandes palacios, cuya suntuosidad y magnificencia causan tanta admiracion á los hombres; de los efectos maravillosos de su industria en penetrar hasta lo profundo de los mares; de su ingenio y trabajo en desmoronar los montes y las rocas mas duras para hacer caminos, y facilitar el paso á los ejércitos por los parages mas inaccesibles. Solo pretendo demostrar los efectos del amor, que son superiores á toda opinion de las cosas comunes, y tan admirables como la construccion de los anfiteatros, colosos, teatros, pirámides y otras maravillas del universo, al ver que endurecido el callo del odio y de la enemistad mas encarnizada y mas cruel, fue convertida en amor por el amor y concordia tal, que debe admirar mas que los soberbios palacios que los grandes monarcas han levantado á costa de tesoros inmensos. De todos modos, pues que la ingratitud es un vicio el mas reprensible que puede tener el hombre, es preciso que el reconocimiento sea honrado con el título de virtud la mas recomendable; y asi como los de Thebas fueron acusados de este crimen por el respeto que merecían sus grandes capitanes Epaminondas y Pelópidas, los Plateos, al contrario, han sido elogiados por haber reconocido solemnemente el bien que recibieron de los griegos, librándolos de la esclavitud de los persas; y si Felipe Maria, duque de Milan, merece un vituperio eterno por la ingratitud de que usó con su muger Beatriz, quitándola la vida secretamente en recompensa de los bienes y tesoros que de ella disfrutó, un turco bárbaro, y árabe de nacimiento, merecerá sobre él un digno elogío por su agradecimiento; pues vencido por Baudobin, rei de Jerusalen en Arabia, prisionero con su muger, y habiendo caido todos sus tesoros en manos de este buen Rei, tronco de la sangre de Lorena, viendo que el cristiano le había dado libertad con su muger, no quiso ser menos en magnificencia y liberalidad para no grangearse el concepto de príncipe ingrato; y asi, vencido por los infieles, fue este Almirante árabe una noche al pueblo donde se había retirado, y descubriéndole el complot de sus compañeros, le sacó fuera de la poblacion y le condujo hasta donde le creyó libre del peligro. Digo esto anticipadamente, porque la historia que voi á referir, tiene dos ejemplos poco comunes: el uno de una grande amistad, y el otro de un reconocimiento tal, que merece publicarse, y que todo el que la lea saque el fruto que debe producir, arreglando su vida por la de aquellos hombres virtuosos, cuya conducta ejemplar nunca tuvo la menor mancha que pudiese denigrar su reputación.


En Sena, pues, antigua y mui noble ciudad de la Toscana, habia hace tiempo dos familias mui ricas, las primeras y mas ilustres de aquella ciudad, que se llamaban los Salimbénes y los Montánes, de la famosa estirpe que dio a la república tantos hombres grandes en letras y armas. Estas dos familias se trataban al principio con tanta intimidad, que no parecian sino una sola casa y de una misma sangre, pues siempre estaban juntas; pero siendo en todo tiempo la Italia como un foco de alborotos y un verdadero mercado de sediciones, ligas y parcialidades, que producian entonces continuamente guerras civiles en todas las ciudades, no podia la de Sena ser exenta de esta desgracia, para gozar de su libertad en la paz y union de sus ciudadanos, y lisonjearse de no conocer la discordia; pues tuvo bastantes guerras con los florentinos, que siempre han aspirado á conquistarla y hacerla parte de sus dominios; y la causa de esta discordia y de las que tenian entre si los mismos ciudadanos, fue la desunion de estas dos casas principales, que eran las mas fuertes y poderosas de la república; y ved aquí cómo.


Nadie ignora que siempre fue peculiar de la nobleza el adiestrar en la esgrima á los jóvenes de las familias de primer órden, tanto por acostumbrarlos á los peligros y obligarlos á adquirir valor, cuanto porque tomasen fuerzas, acostumbrarlos á las fatigas y al trabajo, y quitarles aquella estremada delicadeza con que los jóvenes se crian en las grandes casas; pues en la persecucion de los animales y fieras se observan las astucias y ardides de la guerra, se aprende á distribuir y colocar en sus correspondientes posiciones á un escuadron de gritadores acosadores; de manera, que los perros, corriendo, cubren los flancos para seguir al enemigo, y el hombre á caballo le da la caza cuando se resuelve atravesar la espesura del monte y sin faltar entonces las trompetas para dar la seña y esforzar á los perros á llenar su deber; de manera, que parece esta diversion y pasatiempo de la juventud un verdadero campo de batalla, y aun podemos asegurar que es mas que un simulacro, pues en las grandes cacerías no dejan de suceder desgracias y chascos con muchos fracasos y lances sensibles que suelen originarse en ellas. Meleager perdió la vida por la victoria que ganó contra el jabalí de Callidonia: Céphalo mató á su querido Procris; y Acaste sufrió entredicho por haber muerto al hijo del Rei que se le había confiado. También la caza de un jabalí fue la causa de derramarse en Sena la sangre de sus ciudadanos, cuando los Salimbénes y Montánes fueron juntos un dia á la caza, y empeñándose con un jabalí feroz y corpulento, le cogieron á fuerza de hombres y de perros; sobre cuya destreza y valentía se suscitó una gran disputa, defendiendo cada uno sus dogos por quererles dar la preferencia, y tomando la contienda tan formal aspecto, que llegaron á picarse de palabras, y después vinieron a las manos, quedando muchos heridos de una y otra parte, y muerto uno de los principales Salimbénes, de cuya desgracia resultó en los suyos el mas vehemente deseo de vengarse á su tiempo y ocasión. Esta enemistad se inflamó de tal suerte entre los dos partidos, que después de infinitas contiendas, pleitos y debates, resultó la ruina de los Montánes; pues á pesar de tantas riquezas, quedaron reducidos á la nada, lo que fue causa de disminuirse mucho el rigor y la cólera de los Salimbénes, no teniendo ya quien les hiciese sombra, y olvidando las injurias á beneficio del trascurso de los tiempos. Los Montánes tambien, que permanecían en Sena, vivian en paz sin que sus adversarios les pidiesen nada, ni les pusiesen ninguna contienda; bien es que ya no hablaban ni trataban con los otros: ¿pero de qué podian ya quejarse, cuando toda la sangre y nombre de los Montánes habían quedado reducidos á un solo individuo llamado Cárlos, hijo de Tomas Montánes, mui joven, tan honrado como bien educado, que se hallaba en Sena con una hermana que no cedia en nada á ninguna de las hermosuras de Toscana en honestidad, gracia, educacion y beldad? Este pobre jovén no tenia grandes rentas, porque el patrimonio de sus predecesores se habia consumido en gastos de sus desavenencias, y los demas se los habia apropiado el fisco. Con lo poco que le restaba, procuraba sostener su familia y el decoro de su casa, viviendo frugalmente y teniendo á su hermana en una decencía mediana. Esta se llamaba Angélica y nombre en verdad que le era debido por su amabilidad y delicadeza; pues aun aquellos que aborrecían su nombre y familia, no podian menos de alabarla y desear que sus hijas se la pareciesen; y hubo uno de sus enemigos, tan apasionado de ella, que no comia ni sosegaba. Este se llamaba Anselmo Salimbénes, y la hubiera solicitado con placer para casarse con ella; pero las discordias pasadas adormecían su pasion y sus deseos cuando se ponía á formar proyectos criminales, arrastrado de la exaltacion de su imaginación; mas sin embargo, era imposible disipar una pasion ya grabada tan profundamente en su alma; pues un dia solo que se pasase sin verla y le parecía sufrir su corazon mayor afliccion por la llama que le abrasaba, y hubiera querido que nunca hubiese llegado el dia desventurado de la caza del jabalí que produjo la desgracia de una familia tan apreciable y tan querida de la suya, para poderse unir á la que no era posible separar de su memoría; y lo que mas atormentaba su corazon, era el dolor de no poder confiar á nadie esta enfermedad amorosa, como tambien el no tener la esperanza de coger el fruto de esta pasion por la inveterada enemistad de las dos familias y suponiendo que Angélica nunca le correspondería y habiendo sido sus padres la causa de la ruina y desgracias de la casa de los Montánes. ¿Pero por ventura hai alguna cosa durable bajo la bóveda de los cielos, ni bien ni mal que no tenga su término entre los hombres? Las amistades ó enemistades de los reyes y de los príncipes no son tan ostinadas que no veamos frecuentemente amigo cordial al que no hace mucho era el enemigo mas cruel, que no aspiraba mas que á deshacerse de su adversario. Veamos la variedad de acontecimientos que todos los dias rodean á los hombres, y hallaremos al primer golpe de vista, que es una simpleza juzgar con acierto de las ocurrencias humanas. El que ayer gobernaba á un Rei y hacia temblar con una palabra al reino, es frecuentemente privado del favor, y sufre una muerte ignominiosa; al paso que otro, que no esperaba mas que su ruina, se ve en posesion de sus estados, y halla la venganza de sus enemigos. Calir-Basa gobernó al gran Mahomet, emperador de Turquía, sin hacer este gran Monarca cosa alguna que no fuese por su consejo; y en un momento fue degollado por órden del mismo que le habia honrado, y que sin motivo le hizo morir tan cruelmente. Argon el tártaro, al contrario; pues habiendo tomado las armas contra su tio Tangodor-Calir, cuando estaba a punto de perder la vida por su rebelión, para cuya ejecucion le llevaban á la Armenia, fue recibido por ciertos tártaros, criados de su difunto padre, y declarado después rei de Tartaria en 1285. El ejemplo de la emperatriz Adaleda no hace menos fe en este punto que las historias precedentes, pues habiendo caido en manos de Beranger, que ocupaba el imperio, se libró de su furor y crueldad por la fuga; y al fin, enlazándose con Otthon primero, vio vengada su ofensa por su hijo Otthon segundo en Beranger y toda su raza.


Citamos todas estas historias en prueba de los vaivenes y caprichos de la fortuna, que de continuo está variando la suerte de los hombres en este mundo, como se verá en Carlos Montánes, que cuando menos la esperaba, salió del estado miserable á que se veía reducido, y fue recibido como en la historia se va á demostrar.


Mientras Salimbénes, pues, se abrasaba de amor por su Angélica, sin que ella lo conociese, ni pudiese adivinar esta pasion de su enemigo, que se consolaba con verla á la ventana, acaeció que un habitante poderoso de Sena, que tenia una hermosa posesion cerca de la única que le habia quedado á Montánes, deseando aumentar su patrimonio uniéndola á la suya, sabedor del estado miserable en que Montánes se hallaba, le hizo la proposicion de comprársela, ofreciéndole cuarenta mil ducados por ella. Cárlos, que no tenia ya mas que esta pequeña hacienda de las grandes riquezas que poseían sus antiguos, y un palacio en la ciudad, y vivia honradamente con esta corta fortuna en compañía de su desgraciada hermana, se negó abiertamente á esta proposicion, tanto por ser el único auxilio que tenia, cuanto por renovar aun con su propiedad la feliz memoria de aquellos que habían sido los primeros personages de la república; mas el avaro, viéndose burlado con su negativa, se irritó tanto contra el infeliz Montánes, que resolvió discurrir un medio de hacerle perder hacienda y vida, á imitacion de la injusta Jezabel, que hizo dar la muerte á Naboth para gozar de sus bienes.


	La nobleza no tenia apenas seguridad en las ciudades, con motivo de las discordias y conmociones populares que en aquel tiempo habia en toda la Italia; de manera, que el pueblo, los administradores y renteros eran los gobernadores y gefes que mandaban en los principados; y la mayor parte de los nobles, particularmente los mas poderosos, fueron echados y desposeídos, haciendo el grosero populacho una lei semejante á las de los atenienses en tiempo de Solón; la que prevenia, que toda persona de cualquier estado ó condicion que fuese, que practicase diligencias por sí ó por medio de otros para el regreso de los desterrados, sufriese la multa de cuarenta mil florines en favor del fisco, ó la muerte no teniendo con que satisfacer la condena pecuniaria. Hé aquí una lei bien equitativa, propia de un corazon godo y berberisco, que cerraba la puerta á la inocencia de las personas espulsadas por el encono y disturbios de los habitantes reñidos unos con otros, y castigaba rigorosamente al hombre de bien para usar de una crueldad sin ejemplo. Este avaro, pues, se propuso acusar á Montánes de haber quebrantado la lei, por no poder de otra manera lograr su depravado fin; lo que le fue mui fácil, pues cuando hizo la acusacion, tenia ya ganados una multitud de testigos, que depusieron contra el pobre Montánes, y sostuvieron en su presencia, llamados para identificar la persona que habia contravenido á las leyes del pais, buscando los medios de introducir á los desterrados de la ciudad, para degollar á las autoridades y restablecer el sistema que habia ocasionado tantas revoluciones en Italia.


Este desgraciado no sabia qué hacer ni cómo defenderse, pues el fisco pedia los cuarenta mil florines, los testigos le daban por incurso en la pena, y la lei le condenaba. Le prenden, le aprisionan, le forman su proceso, y se ve atropellar tan precipitadamente, que ni aun le daban tiempo para pensar en sus asuntos. Temiendo caer en la indignacion de los potentados, no habia una persona que se atreviese á abrir la boca para favorecer su inocencia y aventurarse á cooperar en su alivio; aunque sin este temor poco podia esperar, pues generalmente vemos que los amigos del dia se parecen al cuervo, que no vuela sino hácia los parages donde hai que devorar, ni frecuentan sino las personas de quienes esperan sacar algún provecho, figurándose amigos de los que gozan solamente de prosperidad, y abandonándolos al verlos desgraciados. El gran Pompeyó, general de los ejércitos romanos, honor del pueblo y del senado, ¿qué compañero tuvo en su fuga? ¿Cuál de sus antiguos amigos fue el que le recibió para librarle de su enemigo que le perseguia? Un rei de Egipto, que habia esperimentado las generosidades y humanidad, de este buen príncipe romano, fue quien le quitó la vida y envió su cabeza al vencedor Julio César, faltando á la fe prometida y olvidándose de los beneficios que habia recibido. Entre todas las penas que sufria este desgraciado Montánes, la que mas le afligia y destrozaba, era la de ver á este maldecido camaleon, avaro, traidor, ofreciéndole sus servicios cuando no esperaba mas que la hora oportuna de derramar todo su veneno y quedar satisfecho con la posesion de la hacienda que tanto apetecia, y que debia lograr á la sentencia de esta inocente víctima de su atroz calumnia, lo cual se realizó bien pronto, pues pasados dos ó tres dias fue Cárlos Montánes condenado á la multa de los cuarenta mil florines en el término de solos quince, permaneciendo entretanto en la prision para dividirle la cabeza de sus hombros si faltaba al pago, por haber infringido las leyes y decretos del senado. Considérese la sensacion que semejante sentencia causaría á este infeliz, pues veia ya saqueados y tomados por el fisco sus cortos bienes, siendo mayor su dolor al ver perdida toda la fortuna de su desventurada hermana Angélica, la que durante el arresto de su hermano no habia salido de casa, donde no habia cesado de llorar, lamentándose de un desastre tan inesperado que acababa ya de destruir á su familia. ¡Ah! decia esta virtuosa joven; ¿cuándo se aplacará la ira del cielo que tanto aflige á esta familia desventurada, y se cansará de perseguirnos la mala ventura por todas partes? ¿No hubiera sido mejor y mas soportable que toda la familia de los Montánes hubiese sido sacrificada al filo de la cuchilla, pues que restaba ya tan poco de nuestra sangre, en vez de ver hoi á este jovén inocente en el riesgo inminente de ser víctima inmolada al furor y odio implacable de los que detestan la nobleza, y que se gloriarán de borrar hasta su memoria del mundo? ¡Oh Dios justo! ¿cómo hemos de fiarnos del juicio irrevocable de aquellos que son jueces en una ciudad que ellos llaman libre, donde una confusa turba tiene el mando sobre aquellos á quienes crió la naturaleza para gobernar? ¡Ah, querido hermano! Si tú no hubieses tenido esa pequeña hacienda y esta gran casa, ninguno hubiera envidiado tu estado, ni te hubiera atribuido falsamente lo que tú solo hubieras ejecutado por vengar á la nobleza de las tropelías y vejaciones que sufre entre villanos usurpadores de sus honores y derechos. Pero ¿qué razon hai para que unos artesanos ó hijos de la plebe ignorante y grosera gobiernen la república? ¡Felices las naciones donde los monarcas dictan las leyes, y los príncipes miran con buenos ojos á los que mandan como padres y como reyes! ¡Pero desgraciados de nosotros, que somos esclavos de un Consejo mas pervertido que la misma corrupción! ¿Es posible que nuestros antepasados hayan pretendido establecer la libertad bajo la confusa administracion de muchos en nuestro pais? A todas horas tenemos a los franceses ó á los florentinos en nuestras fronteras, y somos la presa común de todos aquellos que quieren incomodarnos; y lo peor es, que nosotros mismos nos hacemos esclavos de los que debieran serlo nuestros. Tú, hermano mio, estás perdido; pues cuando te han preso y encarcelado, ya tus enemigos tendrían los testigos falsos contra tu inocencia. Si al menos pudiera yo con mi vida salvar la tuya, no tardaría Angélica en prepararse á ser víctima de esos lobos inhumanos que conspiran contra tu existencia y tus bienes. Mientras la hermosa y desgraciada Senesa se lamentaba de esta suerte, el virtuoso hermano, viéndose en la mas triste situación, y abatido por una desgracia que no podia esperar, deseando, como era natural, prolongar su vida, y últimamente, conociendo que solo su hacienda podia librarle de la muerte que le esperaba, envió al infame usurero un recado por uno de la cárcel, ofreciéndole sus haciendas por el precio de los cuarenta mil ducados que necesitaba para rescatar su vida; y este traidor, viendo que Montánes estaba ya á su discrecion sin saber qué hacer, como si hubiese triunfado ya de su vida, y tuviese del fisco sus propiedades, le respondió de esta manera: Decid, amiguito, á el señor Montánes, que no hace mucho tiempo hubiera yo dado cualquiera cantidad por su hacienda; pero que ya no puedo, por haber empleado mis fondos en otra cosa; y que si me hallase en disposicion de comprarla, le daria como unos veinte mil florines y nada mas, atendiendo á que los productos no son suficientes aprestar el interés que corresponde á mayor suma. —Hé aquí los ardides de la vil codicia y el abismo de la maldad; pues tal clase de hombres no desea mas que acumular sus tesoros á costa de sus semejantes, sin perdonar medio alguno, por infame y criminal que sea, para saciar á su mayor amigo el interes. Este avaro detestable, habiendo ofrecido la primera vez cuarenta mil ducados a Cárlos por su hacienda, no quiere al presente darlos por lograr la completa ruina y destruccion de la familia de los Montánes. Noticioso el desventurado Cárlos de esta sentencia, y admirado de la injusticia é inhumanidad del Consejo, se convenció de que todo le era contrario, y que era preciso morir siendo víctima de la escesiva avaricia de este malvado, sabiendo que su malicia era tal, que ninguno se atrevería á ofrecer un florín por su hacienda, habiéndola querido este perverso. Resuelto, pues, á morir antes que ver á su hermana pobre y sin recursos, no quiso admitir la proposicion tan tiránica de aquel malvado, y resignado á sufrir el último golpe del hado, pues que no tenia medios de justificar su inocencia, se ocupó solo de preparar su alma, deseoso de su separación, para hallar reposo en el sepulcro, donde tienen fin todas las penas. Pero la infeliz Angélica quebrantaba el corazon con su llanto, no pudiendo destruir la cruel resolucion de su adorado hermano, á pesar de haber empleado para ello sus lágrimas, sus reflexiones y sus tiernas súplicas unidas á las de sus parientes; en una palabra, estaba tan enagenada y tan inconsolable como es de imaginar de todo aquel que pierde el objeto que mas ama; y si la desgracia hubiese llegado á privarla de su hermano, hubiera perecido con él Angélica, dando fin por este medio á la ilustre familia de los Montánes. ¿Mas para qué gastar tanta prosa? Llega el último dia del término señalado por los jueces,  y era indispensable entregar los cuarenta mil florines de la condena y ó morir á la mañana siguiente como rebelde y reo de estado, pues ningún pariente procuró hacer sacrificio alguno por su libertad, aunque no dejaban de ir á consolar á la pobre Angélica, y aconsejarla cómo se debía gobernar; pero para ella no habia reflexion ni consuelo en un trance tan funesto, pues acompañada de sus amigas y allegados llenaba el aire de gritos, como una loca y con un copioso llanto y tales estremos, que todos consintieron perderla, ó que cayese en un delirio que la condujese á la muerte.


Sucedió pues el caso, de que estando esta jovén infeliz deshaciéndose en lágrimas y lamentos, regresó de su corto viage Anselmo Salimbénes, aquel que hemos dicho estar tan ciegamente enamorado de Angélica; y al pasar por su casa, como lo tenia de costumbre, oyó las voces de las mugeres que ayudaban á hacer el duelo de Montánes, estando ya tan próxima su muerte; y lo que mas le sorprendió y le hizo detener fue el ver salir de la misma casa de Angélica mugeres sollozando: preguntó á un vecino, si sabia cual fuese la causa de aquel ruido y afliccion de las gentes que salian de aquella casa, y le respondió enterándole de todo cuanto queda relacionado. Salimbénes, apenas oyó esta relación, se fue sin detencion a su casa, y estando solo en su cuarto, se puso á meditar sobre este accidente; y forjando mil ideas en su acalorado cerebro, se persuadió de que Cárlos no se dejaba sacrificar, fuese convencido ó no del hecho, sino solo por el respeto de su hermana, por no dejarla destituida de todo amparo; y últimamente, discurriendo un tropel de cosas, dice al fin: ¿Pero no soi yo un tonto en dudar de la proteccion de la fortuna, cuando me presenta hoi las dos cosas que mas podia desear? ¿No veo realizados en este acontecimiento mis deseos de venganza y amor? Montánes es el único enemigo mortal de nuestra casa, y mañana perderá la cabeza públicamente, como rebelde y sedicioso, quedando asi vengados mis antepasados de los suyos, y concluido el encono entre las dos familias, no pudiendo ya temerse vuelva á renacer la discordia en sus descendientes. ¿Y quién podrá después impedirme gozar de la que amo, siendo muerto su hermano, y no teniendo ella otro auxilio ni apoyo para su subsistencia que su hermosura, aplicados ya sus bienes á la justicia? ¿De qué podrá valerse, sino del amor de algún hombre honrado que para su compañera la recoja, compadecido de sus desgracias?… Pero ¡cómo! ¿qué es lo que has dicho, Salimbénes? ¿Has olvidado que solo es respetado y considerado un hombre como caballero, cuando con sus acciones se esfuerza en imitar á los que adquirieron tantos honores, prerogativas y distinciones por seguir la senda de la virtud? ¿No has nacido noble y descendido de padres ilustres? ¿Ignoras tú que un caballero debe en todo caso tomar por sí solo la satisfaccion de sus injurias sin buscar quien le ayude, ó mas bien perdonarlas, usando de la noble clemencia, propia solo de la sangre y de los corazones nobles y sensibles, sepultando todo deseo de venganza bajo la losa del eterno olvido? ¿Y cuándo mayor gloria puede adquirir el hombre que venciéndose á sí mismo, refrenando sus funestas pasiones de odio y venganza, y obligando al que no pensaba recibir de su mano ningún beneficio? En este proceder estriba el noble orgullo de la verdadera nobleza: la generosidad y la humanidad deben ser sus divisas, si quieren merecer el título de ilustres, y abrirse el camino á la inmortalidad como sus mayores. El gran dictador César fue mas alabado por haber perdonado á sus enemigos y mostrádose clemente, que por haber subyugado á los galos y bretones, y vencido al famoso Pompeyo. Don Rodrigo de Vivar, aunque pudo vengarse de la infidelidad de don Pedro, rei de Aragón, que trató de impedirle su espedicion contra los sarracenos, que estaban en Granada, no quiso castigarle ni exigirle suma alguna por su rescate; pues habiéndole hecho prisionero, le dejó en libertad sin imposicion ninguna á su reino. Asi, pues, yo debo seguir el ejemplo de los hombres grandes, y admiraré siempre la rareza de sus nobles y generosas acciones. Por lo demas, en el caso de querer yo olvidar las injurias que haya recibido; ¿en qué me ha ofendido Montánes para poder fundar contra él mala voluntad ni rencor? ¿Qué es lo que ha hecho contra mí, ni contra mi familia? Sus antepasados fueron enemigos de la nuestra, y han sufrido ya la penitencia mas dura y aun mayor que la que exigía el pecado; á mas de que yo me estremecería de horror si llegase á cometer el delito, á mi entender imperdonable, de hacer mi suerte y mi placer de la desgracia de otro, aumentando su afliccion y ocasionando su ruina. No, no: lejos de mí tan atroces pensamientos. Sálimbénes, mientras tenga el uso de la razón, no cometerá una vileza por satisfacer á una pasion criminal y vergonzosa, privándose del dulce placer de hacer un amigo, y ganar con su liberalidad y delicadeza el corazon de una muger, que solo por su virtud merece todos los sacrificios imaginables de un caballero, aun mas elevado que yo; pues estoi seguro, de que no estando desnudo de toda dulzura y humanidad, y amándola con la ternura que yo la amo, es forzoso que Angélica arrastre tras sí la compasion de todos los humanos al ver su dolor y desconsuelo, y que cualquiera se apresurase á librarla y consolarla en tan cruel situación. ¿Por qué, pues, si yo la amo, no he de amar lo que ella ama, particularmente á su hermano, que se halla en peligro tan inminente de subir al patíbulo, solo por la simple multa de cuarenta mil florines…? Haga, pues, ver mi corazon el amor que me ha hecho tributario y esclavo de la hermosa Angélica, y que si esta imperiosa pasion triunfa de los reyes y de los grandes conquistadores, no será estraño que yo me someta á una muger virtuosa, á quien la misma necesidad no podrá hacer olvidar sus principios y su orígen. ¡Gloríate, virtuosa Angélica, de haber rendido un corazon indómito é inflexible, y de esclavizar á un hombre á quien los mas valientes hubieran privado de la existencia antes que separarle del camino que tenían trazado sus antecesores; y tú, Montánes desgraciado, advierte que hoi ganas un amigo tan cordial, que solo la muerte podrá separarle de ti; pues te prometo que nuestra union, si tú quieres, será eterna: prefiero quebrantar el juramento de mis mayores á forzar la inclinacion generosa y clemente que mis sentimientos me inspiran. —Después de este largo discurso, viendo que urgia ganarlos momentos, tomó cuarenta mil ducados y se fue á la caja de multas, donde los entregó al tesorero, diciéndole: Aqui teneis cuarenta mil ducados que don Cárlos Montánes consigna por su libertad; contadlos y dadle la carta de pago, haciéndole salir al momento. —El tesorero quiso darle el resto que sobraba, siendo la multa, como hemos dicho, solo de cuarenta mil florines, y no quiso tomarla, diciendo la entregase al redimido. Se estendió la carta de pago y se remitió al alcaide; quien luego que vio estar hecha la entrega en la caja, hizo sacar á Montánes de la prision donde se hallaba, cargado de grillos y cadenas; mas este desgraciado, creyendo que entraba el confesor para disponerle, y que se le haria la gracia de quitarle la vida en la misma cárcel, sin que una afrenta pública acabase de infamar la memoria de su estirpe, se sobrecogió al primer impulso; pero después, ya resignado á recibir la muerte, alabó á Dios y le pidió no le olvidase en trance tan fatal, que á los mas valientes y mas justos hace perder el valor y la constancia: recomienda su alma, ruega á Dios fervorosamente le perdone sus pecados, y que por su misericordia infinita cuide particularmente de su desventurada hermana, librándola de la indigencia y de toda infamia. Sácanle del calabozo, y conducido ante el alcaide principal, le quitan al momento los grillos y cadenas, mirándole todos con buen semblante, y sin decirle una palabra que le pudiese contristar. Este tratamiento tan inesperado le hace ya consentir en alguna cosa mejor, y le asegura desde luego de lo que antes no se hubiera atrevido á imaginar; y para sacarle de dudas é incertidumbres prontamente, le dice el alcaide: vamos, señor don Cárlos, tranquilizad vuestro espíritu y alegraos; pues aqui os entrego la cédula de vuestra libertad, y podeis usar de ella desde este momento como queráis. Al pronunciar estas palabras mandó abrir las puertas, y dejó en plena libertad á Montánes, suplicándole perdonase el trato que alli habia tenido, en atencion á que no habia hecho mas que obedecer las ordenes que se le habian comunicado por la justicia. Contempla pues ahora, lector mio, si los acontecimientos que proceden del amor no son diferentes que los de las demas pasiones del alma, respecto á que no era posible que Salimbénes hubiese librado tan generosamente y con tanta oportunidad á Montánes, estando tan arraigada la enemistad de las dos familias después de tantos años, si un caso tan singular, y que no tiene un nombre propio en el amor, no le hubiese transformado en otro hombre, cambiando su natural y borrando en él la inexorable pasion del odio y de la venganza. La hermosura, las gracias, la amabilidad, las virtudes y atractivos de Angélica tuvieron mas influjo sobre Salimbénes, que hubiera tenido toda la humildad de su hermano, aunque se hubiese puesto de rodillas á los pies de Anselmo. Pero ¿qué corazon, por insensible y bárbaro que fuese y podria ser indiferente á la estraordinaria hermosura y virtudes de esta Senesa, y que no intentase vencer imposibles por lograr la posesion de un tesoro tan precioso como inapreciable, cual era una muger tan perfecta? Mas volvamos á nuestra historia. Luego que Montánes fue puesto en libertad, marchó sin dilacion á su casa y ansiando consolar á su infeliz hermana, á quien suponia hallar medio cadáver de miseria y de dolor. Llega á la puerta de su palacio, y todos al verle se quedaron atónitos, como se lee de san Pedro cuando salió de la prision de Herodes por medio del Angel; pues tan imposibles nos parecen á veces las cosas que deseamos, que aun dudamos viéndolas, como sucedió á la pobre Angélica, que no quería creer en libertad á su hermano, cuando la anunciaron tenerle ya en su casa; mas luego que se convenció de no ser ilusion, suspendió sus suspiros y sollozos, y convirtiendo sus lágrimas de tristeza en alegria, salió corriendo á recibir á su querido hermano en sus brazos, alabando la misericordia del Criador, y graduando de milagro su libertad, en vista de su firme resolucion de morir antes que enagenar su hacienda y dejar á su hermana en la indigencia. Las señoras parientas, que estaban acompañándola para evitar que en su furor atentase contra su vida, avisaron al intento á sus maridos de la inesperada libertad de Montánes, y se presentaron inmediatamente, no solo para felicitarle de ella, sino para disculparse de no haberse atrevido á socorrer en trance tan funesto su miseria, y salvar su vida. Mas Cárlos, que no se pagaba de estas bendiciones de boca, disimuló lo que se ofreció á su imaginación, dándoles gracias de su visita y buena voluntad. Luego que se retiraron sus parientes, y seguro de no ser ninguno de ellos el hombre generoso que acababa de rescatarle, quedó admirado y suspenso, sin poder discurrir cuál fuese su generoso libertador. Si él no lo sabia, aun mas lo ignoraba su hermana, la que no había tenido igual duda, ni pensado en meditar sobre ello, cuando estaba persuadida de que Cárlos, arrepentido por el horror á la muerte, habia cambiado de opinion y vendido la hacienda al primer comprador que se habría presentado; pero viendo el uno y el otro que se habían equivocado en su concepto, se quedaron con igual deseo, y se fueron á acostar, aunque Cárlos no durmió en toda la noche, teniendo siempre en su imaginacion á la persona desconocida que le habia salvado; y no sirvió su lecho mas que de un vasto campo, donde se estuvo paseando su imaginacion hasta el amanecer. Luego que vio acercarse el dia, según anunciaba el alba, convidando á Apolo á enganchar su carro para volver á principiar su carrera en nuestro hemisferio, se levantó y se fue á Carmelingo, es decir, al cajero de multas, á quien suplicó le dijera quién era el hombre tan humano y generoso que habia pagado por él la multa; á lo que le contestó dicho cajero, que ninguno de cuantos podia imaginarse se habia presentado á pagar dicho rescate; sin embargo de que podia mui bien adivinar el nombre del que habia llevado en persona la órden para su libertad, con la circunstancia de que habia entregado mayor suma, cuyo resto desde cuarenta mil florines hasta cuarenta mil ducados estoi pronto á entregaros, en razon de que no lo quiso tomar. —Yo nada tengo que ver con el dinero, y solamente lo que os suplico es que me digais el nombre del que me ha dispensado tan singular favor. —Pues, señor, dice el Carmelingo, don Anselmo Salimbénes es el que se ha distinguido de ese modo entre todos vuestros parientes y amigos: él es quien ha traido el dinero ayer noche bien tarde, y aqui teneis el resto á vuestra disposición. —No permita Dios, dice Montánes y que yo tome de la caja lo que él puso en ella para librarme de penas; y en seguida se marchó con la carta de pago de los cuarenta mil florines, lleno de confusion y pensamientos infinitos sobre tan inesperada accion y singular generosidad de Salimbénes.


Marchóse á su casa y recostado sobre una mesa, estuvo meditando profundamente largo rato para investigar la causa de semejante liberalidad de parte de un hombre, cuyos padres y abuelos habían sido los enemigos mas capitales de su familia después de tantos años, transmitiéndose este odio de unos á otros descendientes, hasta que, como despertando de un letargo, le ocurrió a su memoria haber visto á Anselmo mui frecuentemente fijar sus miradas bastante significantes sobre Angélica, y que pasando todos los dias muchas veces por delante de su puerta, sin dejar jamas de ojear balcones y ventanas con la ansiedad misma que un amante busca á su objeto amado, saludaba á su hermana con semblante risueño: reunidas todas estas ideas, se afirmó Montánes en que solo á el amor que profesaba Salimbénes á su hermana, era al que debia su libertad, concluyendo en su imaginacion con el convencimiento de que cuando la pasion, que procede de un amor verdadero, se establece y fija su trono sobre un corazon noble y generoso, es imposible deje de producir maravillosos efectos de honradez, liberalidad y de todas las virtudes, pues las almas bien nacidas no pueden entonces ocultar tanto el hermoso fondo de sus corazones que no manifiesten el fuego que las abrasa; bien es, que lo que parece imposible en otras circunstancias, es mui posible al amor cuando se fija en un corazon noble. Asi es que Cárlos, para corresponder como caballero á semejante acción, y no ser mirado como ingrato á tamaños beneficios, resolvió usar de una prodigalidad no menos singular, en obsequio del que, bajo el nombre de adversario, se habia comportado como el mas leal amigo, para ejemplo y vergüenza de los que tenidos por tales, no mostraron sino egoísmo y bajeza, alejándose de la pobre Angélica, y viendo subir ya á su hermano al patíbulo sin tratar de aliviarlos en tan dura aflicción; y no sabiendo con qué recompensar á Salimbénes sino con su corazon y el de su hermana, se decidió a comunicarla su pensamiento para esplorar su voluntad, y tomar según ella su resolución: á este fin, sabiendo que su generoso enemigo habia salido al campo por unos dias, y pareciéndole ser este un momento favorable para arreglar este punto durante su ausencia, llamó reservadamente á su hermana, y la habló de esta manera:


	No ignoras, querida Angélica, que cuanto de mas alto es una caida, tanto mayor es el dolor y mas peligrosas sus consecuencias: digo esto, trayendo á la memoria la condicion y grandeza de nuestros antepasados, la gloria de nuestra estirpe y las riquezas de nuestra casa, obligándome mui frecuentemente á suspirar y derramar lágrimas de dolor el ver los suntuosos palacios que fueron la mansion de nuestros abuelos y de nuestros padres: cuando contemplo por todas partes las armas y escudos pintados y entallados por toda la ciudad, demostrando la antigüedad de nuestra ilustre familia; cuando miro esos magníficos enterramientos, esas soberbias urnas sepulcrales de mármol y bronce, colocadas en muchos de nuestros templos para perpétua memoria de los ilustres personages que ha tenido la estirpe Montanesa; y últimamente, cuando me pongo á reflexionar sobre la opulencia de este palacio, resto de nuestra herencia y rico patrimonio, me divide el corazon la memoria de nuestra grandeza, y mil y mas veces he deseado la muerte para no ser yo solo el objeto de la desgracia y desastres que han oscurecido el nombre y la familia tan elevada de los Montánes. Hé aquí la causa de que yo desprecie esta vida desgraciada, habiendo pasado de una fortuna tan singular á una miseria tan estremada. Pero una sola cosa debe consolarnos, y es, que en medio de tanta pobreza, ruina, desgracia y abatimiento, ninguno puede imputarnos una accion indigna de la nobleza y casa de donde procedemos, siendo nuestra conducta correspondiente á la generosidad de nuestros predecesores, de donde procede, que aunque nuestra pobreza fuese bien conocida de todos y ninguno puede decir que nos hayamos alejado de la virtud de nuestros mayores: que si alguno nos ha hecho un favor, jamas hemos dejado de insinuar nuestro reconocimiento, para no dejar camino alguno á la ingratitud, por donde pueda introducirse á mancillar la reputacion que he procurado conservar hasta aquí; pues no hai cosa que mas denigre al hombre y le haga mas despreciable para con sus semejantes, que la indiferencia y olvido de los favores recibidos, y máxime aquellos que merecen mayor reconocimiento por haberlos reclamado la humanidad en necesidad urgente, Creo comprendas, hermana mia, á donde se encaminan estas palabras; mas no el fin con que te las digo, ni menos el objeto que tanto ha interesado mi corazon: por lo tanto, voi á esplicarme. Ya sabes el peligro en que ha estado mi vida en este dia pasado por la calumnia y falsa acusacion de almas bajas, y que he sido arrancado de entre las manos del verdugo milagrosamente, librándome de sufrir la cruel sentencia de un injusto magistrado, que estaba ya por momentos para ejecutarse, sin haberse ofrecido ninguno de nuestros parientes y amigos á salvarme en trance tan funesto y de la mayor aflicción; cuyo proceder nunca por mí fue esperado, ni aun soñado, de personas que pertenecen á mi misma sangre, y ha llenado mi alma de horror, al paso que me ha ocasionado el mayor placer y la mas grata admiracion recibir este bien… Pero ¿qué bien? mi vida y la libertad, precisamente de una mano que mejor creyera ansiaba mi esterminio y mi muerte. Esperaba mi libertad de los que me han hecho conocer su corazon en el peligro. Pero ¡buen Dios! del mismo de quien yo temia el rayo de nuestro total esterminio, ha salido la serenidad que ha conducido esta triste nave al puerto de la salud y de la vida; y de la mano misma de quien he esperado mi ruina, he recibido el alivio de mis penas, siendo el sosten de mi honor y de mi dicha; y últimamente, para decirlo de una vez, Anselmo Salimbénes, hijo de nuestros antiguos capitales enemigos, es el redentor de mi vida: sí, hermana mia, él es hoi el único amigo fiel de nuestra familia: él es quien ha pagado la suma de los cuarenta mil florines de mi rescate, depositando no solo los cuarenta mil florines, sino cuarenta mil ducados, para mayor prueba de su generosidad, cuando yo le contemplaba mi mayor enemigo. ¡Oh corazón, verdaderamente generoso, alma noble y virtud rara, superior á todo lo humano! Dos hombres unidos por los mas estrechos lazos de la amistad suelen admirar al mundo con los sacrificios que hacen el uno por el otro; pero esto es aun superior á todo; pues un enemigo mortal sin estar reconciliado, ni exigir garantía del beneficio que dispensa, paga generosamente con mano pródiga las deudas de su adversario, escediendo á toda consideracion de cuantas pueden discurrirse en la conducta de los humanos. No acierto yo á dar un nombre á esta accion de Salimbénes y ni sé cómo ponderar un rasgo de generosidad como el suyo; pero ya que no halle palabras con que alabar su humanidad y nobleza, diré al menos, que tanto me ha obligado y vencido, que moriría de pena si no pudiera igualarle en reconocimiento, cuando no aventajarle en liberalidad. Por consiguiente, habiéndome librado de una muerte vergonzosa, en tu mano está, querida Angélica, la ejecucion de un pensamiento, en cuyo caso seré deudor a ti sola de la generosidad de Salimbénes, por quien tú que llorabas ya la muerte de tu hermano, le ves hoi libre y con buena salud, sin otro cuidado que el de recompensar al que los dos debemos tamaño servicio. —Angélica, al oir á su hermano, y viendo que Salimbénes era el que se habia distinguido entre todos los parientes y amigos, le dijo: Nunca hubiera creido, hermano mio, que nuestra libertad y consuelo procediese de Salimbénes, y que nuestros enemigos, olvidando rencores tan envejecidos, se interesasen en la existencia de una familia que tantos años han deseado esterminar; por lo tanto, si en mi mano estuviese, tendria una satisfaccion inesplicable en recompensar la generosidad de nuestro libertador; pero no alcanzo cómo yo pueda realizarlo, siendo una jóven que solo puede demostrar el reconocimiento de su corazón, y aun esto sin tener una confianza para presentarse á darle gracias, ni menos para hacerle ningún ofrecimiento por el ningún trato que tengo con las señoras de su casa. Sin embargo, puedes, hermano mio, decirme en qué quieres que yo te ayude; pues no siendo contra mi honor, no perdonaré medio alguno para complacerte. —Querida Angélica, dice Montánes, he meditado mucho esta idea, y sobre el motivo que ha podido inducir á este jóven á obrar con tanto interés y liberalidad; y habiendo formado mil y mas conceptos, me he convencido de que solo la fuerza del amor le ha obligado á violentarse, y convertir el odio heredado que nos tenia, en una fina amistad, como lo acredita la accion generosa que acaba de ejecutar, Hé aqui los prodigiosos y bellos efectos del amor: encubierto como el fuego entre cenizas, ha espedido su rubicunda llama, y diseminando su calor hasta penetrar el corazon de Salimbénes, le ha purificado, como á el oro en el crisol; y limpiándole de la escoria que impedia su brillo, le manifiesta hoi ya humano, generoso, tierno y sensible, sin hacer mérito de aquella horrible pasion de odio y venganza que tanto tiempo le hizo vivir irreconciliable y feroz. ¡Oh fuerza admirable del amor puro, que vences hasta las dificultades que parecen imposibles! Tu hermosura, querida Angélica, es la que ha vencido a nuestro enemigo; y esclavo ya de tus perfecciones, te insinúa sin duda su amor con un rasgo tan generoso en favor de tu infeliz hermano abandonado de la fortuna. ¡Ah! ¿cómo es posible que yo jamas pueda recompensar una accion tan noble y tan inesperada? Mi vida, generoso Anselmo, es tuya; mi honor depende de tí, y mis bienes te pertenecen. Solo resta, virtuosa Angélica, que tú correspondas al cariño que te profesa ese joven, pues si por librarme, consentias gustosa en la enagenacion de nuestros bienes, digno será de tu mano el que por ti ha sacrificado sus intereses; y pues que con todo mi patrimonio no podria yo nunca remunerarle, sea tu cariño el que supla esta falta, haciendo tu dicha con este enlace, y dejando los dos satisfecha esta obligación. Yo no encuentro otro medio de recompensar un beneficio tan singular, que ha rescatado mi cabeza. Tú puedes conceder ó negarme este favor que te pido; pero si por desgracia no te acomodase este enlace, preferiré emigrar de mi pais á vivir mas en él con la nota de ingrato. Mas ¡ah! ¿cómo me atrevería yo á mirar á la nobleza de Sena, si fuese indiferente á este beneficio, sin hacer ver de algún modo mi reconocimiento? Seria señalado con el dedo como un monstruo, y me avergonzaría de pisar el suelo que habita mi libertador. No, hermana mia: ó tú tranquilizas mi alma, y pagas con tu mano esta deuda por los dos ó me voi peregrinando por el mundo para no volver á ser visto en Italia. —Al oir Angélica estas palabras quedó llena de confusion y parasismada, como el que es atacado del sopor de una apoplegía; pero al fin, volviendo en sí, y anegada en lágrimas, respondió sollozando á su hermano de esta suerte: No sé, querido hermano mio, con la confusion que padece mi alma, cómo responder á tu pregunta, que si por un lado parece justa, por otro la miro como temeraria; pues si el derecho se halla unido á la obligación, veo tambien lo está la injusticia á la violencia; pero habiendo de discurrir sobre tu pensamiento, escúchame con paciencia las razones que tengo para quejarme, y contestar á un punto el mas arduo que en mi vida se me puede ofrecer; pues que la vida es nada al precio del honor que quieres que yo ponga en venta con tan prodiga liberalidad. ¡Ah Dios mió! cuando yo pensaba, al ver á mi hermano libre del próximo riesgo de la muerte á que injustamente fue condenado, que la fortuna habia ya cesado de afligirnos, conozco, desgraciada de mí, lo distante que se halla aun mi esperanza de ver el fin de mis penas, presentándose todavia esta cruel madrastra con ceño airado y con amenazas que jamas usó, para acibarar mi juventud; pues si la desventura persiguió á nuestros abuelos y antepasados; si ella los arruinó y destruyó, al presente va á dar el último golpe de su tenaz rigor para precipitarnos en lo mas profundo del abismo de toda miseria, esterminando el resto de nuestra pobre casa, sea con tu pérdida, hermano mio, ó con mi muerte violenta; pues yo no puedo prodigar mi castidad sino al precio de mi vida desgraciada. ¡Oh mi Dios! ¡qué angustias sufre mi alma al ver el rigor de mi adversa fortuna! ¡Pero qué digo! La desgracia es la que por un juicio del cielo me sigue por todas partes, como á toda mi familia; pues me veo en la dura precisión, en una edad tan tierna, y siendo de un sexo tan débil, de hacer una eleccion que daria en qué pensar á los mas esperimentados que habitan la tierra. ¡Infeliz de mí! mi espíritu desfallece, pierdo el sentido y titubea mi razon entre crueles agitaciones, viéndome forzada á escoger uno de dos estremos, ambos mui duros y rodeados de horrorosos peligros: ó separarme de un hermano querido en quien yo tenia mi única esperanza y consuelo después de Dios, ó renunciar al precioso tesoro del honor. ¿Qué tiene ya de bueno una muger, ni qué la queda sino el oprobio y la vergüenza en el mundo, cuando llega á ponerse en duda su honor, denigrándola todos con el sobrenombre de liviana? ¿De qué sirvió á las princesas de Augusto el nombre de hijas de un Emperador, si por su inconstancia no merecieron el título de virtuosas? ¿De qué provecho á Faustina la corona imperial sobre su cabeza, cuando la de la castidad le fue arrebatada por su misma lasciva sensualidad? ¡Ah! ¿qué daño no se ha ocasionado á muchas jóvenes inocentes sepultándolas bajo la losa del olvido, cuando por su virtud y pudor merecían alabanzas eternas? ¡Ah, Cárlos, hermano querido! ¿dónde tienes, qué has hecho de tu talento y delicadeza para ser indiferente á la reputacion y honor de las doncellas de tu familia, y pretender, después de haber perdido todos tus bienes, que yo sacrifique mi castidad? ¿Quieres que Anselmo, triunfando de mi virtud, logre sobre nosotros mayor victoria que si hubiera acabado al filo de la espada con el resto de una familia desgraciada? ¿Ignoras tú que las llagas del alma son mas vehementes que las que afligen el cuerpo? ¡Ah, qué muger soi tan desventurada! ¡Aun, me estaba reservada esta desgracia para presentarme al mundo como una víctima de Venus, satisfaciendo á los deseos de un hombre que acaso no aspiramos que á robarme lo que yo mas amo, que es la virtud, para cantar su victoria y nuestra infamia! Dichosa una y mil veces la romana Virginia, muerta á manos de su triste padre, para librarla de la deshonra que la amenazaba con los temerarios y lascivos ataques del macho cabrío Appio. ¡Ah! ¿por qué mi hermano no hace otro tanto conmigo; antes que ser verdugo de mi reputacion? ¡Ah muerte! ¿por qué no me atraviesas con uno de tus dardos para poderme ir á acompañar las sombras de mis bienaventurados padres, que viendo mi angustia estarán participando de mi dolor? ¿Por qué no habré yo sido sofocada cuando me dio á luz mi madre, antes que llegar á esta desgracia de perder lo que mas amo, ó morir violentamente por mis propias manos? Ven tú, Atropos denegrida, ven, y corta el hilo desgraciado de mi triste existencia; cierra el paso á mis lágrimas, y suspende el viento de mis suspiros para dar alivio á mi corazon con el descanso eterno. —Al pronunciar la triste Angélica estas palabras, cayó desmayada sobre la silla en que estaba sentada, y quedó sin accion ni movimiento como muerta. —Cárlos, temiendo que el dolor la hubiese privado de la vida, y no queriendo sobrevivir á su adorada hermanarse sorprendió de tal suerte, que ni aun pudo acudir a socorrerla; y cubriéndose su rostro de una palidez y un sudor mortal, cayó igualmente desmayado. Al ruido que hizo con su caida volvió Angélica de su congoja, y viendo á su hermano en tan lamentable estado y se persuadió hallarse ya sola en el mundo; cuya idea la causó tal sensación, que faltó poco para hacer lo que Tisbe viendo á su amigo muerto; pero animada aun por la esperanza, se arrojó á su hermano maldiciendo su fortuna, y a sí misma por su poca consideración, pues que Cárlos por no privarla de su patrimonio habia preferido la muerte, y ella se negaba al que tan de veras la amaba; en fin, á fuerza de remedios que le suministraron, volvió en sí, y viéndole abrir los ojos y fijarlos atentamente en ella con el semblante de un hombre medio desesperado, le dice: Hermano mio, pues que veo cuál es el rigor de mi desgracia, que es preciso prevenir la suerte cruel de caer en el abismo de una mortal miseria, y que es forzoso, á todo trance, seguir tu consejo, y complacerte, estoi pronta á ejecutar lo que me mandas, correspondiendo de este modo al cariño que me has profesado hasta aqui: anímate y dispon de mí lo que mejor te parezca; pero al momento que me halle fuera de tu poder, no podrás ya llamarme tuya, ni emplear tu autoridad para impedirme seguir mis resoluciones; jurándote, como desde ahora te juro por el Dios que venero, que jamas Angélica se entregará á ningún hombre no siendo su esposo, y que si alguno intentare otra cosa, tengo resolucion suficiente para sacrificar mi vida á la castidad, como las mugeres ilustres que prefirieron la muerte á la vida con reputacion mancillada: moriré contenta sin infamia ni remordimientos. —Después de haber pronunciado con entereza estas palabras, prorumpió en un copioso llanto, llena de tribulación. Cárlos, aunque confuso y pensativo, se consoló interiormente al oir la conformidad de Angélica en ejecutar lo que la suplicaba, sintiendo un no sé qué en su espíritu, que le presagiaba la fortuna que tuvo después por este ofrecimiento tan generoso, y partiendo de este principio la dijo: Nunca, querida Angélica, abrigó mi corazon sentimientos infames: tú lo sabes; y de consiguiente soi incapaz de solicitarte para cosa alguna que pueda en lo mas leve comprometer tú bien estar y tu honor: me ofendieras cruelmente si pensases lo contrario; y debes hacerme la justicia de creer que jamas mi lengua te hubiera indicado este pensamiento, si una accion que no tiene igual, cómo la que acaba de ejecutar Salimbénes con una generosidad nada vulgar, no me hubiese obligado á ello; y últimamente, que no he sido tan temerario que te haya pedido lo que no pudieses acordarme sin faltar á tu honestidad y á mi honor; á mas de que estoi bien persuadido, de que la honradez y bello corazon de Anselmo no te darán mas disgusto que el que sufres ahora de ser presentada al que hasta aquí hemos mirado como nuestro enemigo mortal; y creo como imposible que use de ninguna villanía con la que ama tan ciegamente, cuando ha salvado la vida del que aborrecía, teniendo en el dia la mejor ocasion de lograr su venganza. La fisonomía es frecuentemente la que nos indica los sentimientos del corazón, y te suplico, querida Angélica, no te muestres triste y displicente en su presencia; enjuga tus lágrimas; mírale con candor y aire risueño, acordándote en aquel momento de ser él nuestro libertador, y tú el ídolo que adora; pues viéndote afable y reconocida, le inspirarás el deseo de continuar sus beneficios, considerándose suficientemente recompensado, con tu liberalidad, y la oferta que yo le haré de nuestra amistad y servicios. Vea el mundo el estremo de dos cosas diversas; el deber luchando con el pudor, y la razon consigo misma. Angélica confiesa que su hermano hace lo que debe, y que ella está ligada á esta obligación; y al mismo tiempo su rango y virginal pudor rompen estos designios del deber, y la inspiran una natural resistencia á ejecutar aquello mismo que conoce ser mui justo: sin embargo, se prepara á observar lo tino y lo otro, pues cumpliendo con lo que debe á su hermano, se propone dejar satisfecha la gratitud á su bienhechor, con la firme resolucion de morir antes que perder infamemente su honor. La singularidad de esta gran virtud fue mas admirable que la continencia de Ciro, Rei de Persia; pues temiendo ser arrastrado de los atractivos de la hermosa y púdica Pantea, no quiso la llevasen nunca á su presencia y á fin de evitar el fuerte influjo de sus ardientes deseos, y usar de la violencia con la que solo por este medio podria lograr infringiese las santas leyes del matrimonio, faltando á la fe jurada á su esposo. Teniendo pues Salimbénes en su presencia y á su disposicion la muger que con tanto estremo amaba, en vez de abusar de su poder, se mostró mas generoso y noble aun que Giro, como verá el lector en el discurso de la historia. —Después que Montánes y su hermana se pusieron de acuerdo sobre el modo de ejecutar su plan, y que Angélica se tranquilizó, aunque siempre llena de temor é inquietud esperando el resultado de este negocio, regresó Anselmo de su cacería, y sabiéndolo Cárlos, hizo disponer á su hermana, pasada ya la media noche; y sin otra compañía que un criado con una linterna, se dirigieron a la casa de Salimbénes, cuyo criado, viendo á Montánes llamando á la puerta á tales horas y con otras dos personas, se sorprendió, sabiendo la enemistad que habia entre las dos familias, é ignorando lo que habia pasado para poder inferir que se trataba de hacer una reconciliacion perpetua, y poner fin á los resentimientos antiguos: con este motivo, lleno de sobresalto, dio cuenta á su amo de hallarse á la puerta el caballero Montánes que deseaba hablarle reservadamente; y habiéndose enterado de quien era la que le acompañaba, no se detuvo en bajar presurosamente; mandó encender dos hachas, se fue á la puerta de su palacio á recibir á los dos hermanos con la dulzura y amistad, que es de inferir de un hombre, que se ardia en amor al mirar en su presencia el objeto de sus ansias, sin haberse atrevido aun á descubrir el secreto de su pensamiento ni el fuego de su pasión. Tan enagenado estaba, que no sabia si se hallaba encantado, ó si habia sido convertido en estatua; pues tal impresion le hizo el ver a su adorada Angélica, y tal admiracion le causó verla en su casa, que por de pronto estuvo sin el uso de la palabra. Cárlos, viéndole confuso, y conociendo que el estremado cariño era la causa de aquella sorpresa le dijo: Señor don Anselmo, quisiéramos hablaros á solas, sin que en tiempo alguno pueda haber testigos que revelen nuestra conversación. Salimbénes, que estaba enagenado de contento, no supo responder otra cosa sino: vamos á donde gustéis; y tomando á Angélica por la mano, entraron en una sala, y desde allí pasaron á su cuarto, el cual estaba adornado con la magnificencia propia de un señor que era de los mas opulentos y mas ilustres de la ciudad de Sena. Luego que se sentaron y que despejaron todos los criados, empezó á hablar Cárlos con mucha ternura á Salimbénes de esta manera: No estrañareis, señor don Anselmo Salimbénes, que contra las leyes costumbres de nuestra república os llame mi dueño y señor; pues en virtud del beneficio que tan generosamente me habeis dispensado, preciso es que yo me constituya espontáneamente bajo la esclavitud que me dicta la lei del reconocimiento: no es dable hallar un hombre tan ingrato en el mundo que pueda olvidar una accion tal como la vuestra, que ha salvado mi vida, mis bienes y mi honor, dando al mismo tiempo a esta virtuosa y desventurada hermana el consuelo de volverme á ver libre, y recuperar el reposo de su espíritu, sin perder la reputacion de su grandeza por la injusta sentencia de un inhumano magistrado una familia infeliz, cuya ruina sin vos era inevitable. Celebro ser deudor de tantos beneficios reunidos á un hombre tan noble y virtuoso; pero mi alma sufre el tormento de no tener los medios necesarios para manifestaros sus tiernos sentimientos: sin embargo, vengo á ofreceros de corazon mis servicios y la buena voluntad de mi adorada hermana, para que dispongais de los dos á vuestro placer, ya que nuestra mala suerte no nos permita recompensaros de otra manera la proteccion que nos dispensáis, bien justificada por el beneficio singular que nos habeis hecho. Conozco que Angélica sola es el ángel tutelar y el iris de paz que anuncia el término de nuestra discordia, pues que os ha decidido a amar lo que antes aborrecíais y vuestros predecesores detestaban; y el mismo motivo que os ha hecho tan clemente y generoso, queremos sea el que nos manifieste pródigos en demostraros nuestro reconocimiento: Angélica viene para haceros ver su gratitud, y se somete á vuestra voluntad mui gustosa, por complacerme y llenar la obligacion en que vuestra generosidad nos ha puesto; y yo que soi su hermano, habiendo recibido de ella este beneficio, os la entrego para que la conserveis en vuestra compañía como propia, suplicándoos, al aceptarla, que mireis la clase de presente que os hago, de dónde viene, á quién la entrego y cómo debe ser tratada.  —Concluidas estas palabras se levantó Cárlos y se marchó á su casa, reiterando á Salimbénes la oferta de su eterna amistad; y si este se admiró de ver llegar á su casa á los Montánes, y de las espresiones de Cárlos, aun se maravilló mas de su despedida, y del efecto que veia y no esperaba produjese su accion en beneficio del amor que le abrasaba: su gozo y satisfaccion eran inesplicables, al ver en su compañía á la que apreciaba mas que todos los bienes del mundo; pero con pena y zozobra al contemplar triste á Angélica, pues se figuró que todo lo ocurrido procedía mas bien de la generosidad y gratitud de su hermano que del beneplácito de ella: con este motivo, tomándola de la mano, la habló de este modo: «Señorita, si alguna vez he conocido la variedad y ligereza de las cosas de este mundo, y los caprichos de una fortuna inconstante, ha sido ahora con una prueba la mas manifiesta y estraña que casi no me atrevo á creer teniéndola á mi vista. Es cierto que vos sola sois (y que ninguna otra cosa pudiera ser) la causa del trastorno de mis ideas; pues si fui libre algún dia, hoi me veo esclavo de vuestras gracias y virtudes; desde tan feliz momento amor iluminó mi razon, humanizándome hasta el estremo de desterrar de mi corazon aquel odio que habia heredado de mis mayores contra vuestra familia, empezando por el rescate de vuestro hermano; pero veo que la fortuna no quiere concederme la ventaja de ser el vencedor de sus estravagancias, pues que os ha hecho ejecutar una accion que merece las palmas de la nobleza y de la generosidad: no dudo, Señorita, qué me hareis justicia en creer que mi corazon no es malvado, y que mis acciones y deseos no se han estraviado de la senda del honor y de la virtud: en este supuesto, la dice abrazándola tiernamente, os suplico no os aflijáis, y que os penetreis de mi sinceridad, pues aunque sujeta á mi poder, le teneis vos sobre mí, y debeis tratarme como vuestro esclavo: todo el imperio del amor domina hoi mi corazon y mis sentidos, y no creais ni vos ni vuestro hermano, que yo me apropie ni pueda reclamar la victoria á vista de su resolución, y de la vuestra en haberle obedecido: mia sois, pues que os someteis á mi voluntad: ya sois una alhaja de mi propiedad, alhaja que sabré apreciar mas que todos los tesoros del mundo: desde este ansiado momento sois ya mi compañera, dueña de mis bienes, de mi corazon y de mi voluntad. No penseis que yo soi aquel amigo solo de la fortuna, que seguía el placer sin la virtud; pues la modestia es la que me manda, y la honestidad la que guia mis acciones. Tranquilizaos pues, Señorita, y estad segura de que jamas otra que Angélica de Montánes será la esposa de Anselmo Salimbénes; y que mientras yo viva, tendrá en mí la familia de los Montánes un amigo fiel y un defensor.» —Con espresiones tan lisongeras se repuso de su timidez la hermosa Senesa; y reanimado ya su abatido espíritu, se detuvo la cristalina corriente de sus bellos ojos, se mitigó su dolor, y levantándose hizo una modesta reverencia á su fino amante, dándole gracias por su sin par liberalidad, y prometiéndole la fidelidad y cariño que eran debidos á un esposa; y después de repetidas demostraciones de un recíproco amor, hizo llamar Anselmo á una tia suya, que estaba con él, y la encargó acompañase y cuidase á su amada Angélica: después, siéndole violenta toda demora, envió á llamar á sus parientes mas inmediatos y á sus amigos, á quienes suplicó le acompañasen á evacuar un asunto interesante y urgente, á lo que se prestaron mui gustosos; y haciendo venir á su tia y a su querida Angélica, los llevó con admiracion de todos al palacio de Montánes, donde fueron recibidos con el amor y alegría que es de imaginar. Luego que se hallaron todos en el salón, dijo Salimbénes á su futuro cuñado las palabras siguientes: Señor don Cárlos Montánes, hace pocas horas, que acompañado de esta Señorita, vuestra hermana, habeis estado en mi casa con el objeto de hablarme sin testigos, y yo vengo á la vuestra acompañado de ellos para manifestaros públicamente mi pensamiento y los sentimientos que abriga mi corazon, y que todo el mundo sea sabedor de vuestra honradez, y vea el modo que yo tengo de obrar con los que me ofrecen su cariño, su gratitud y su apreciable amistad. Luego que dijo esto, sentados todos en círculo, dirigió la palabra al resto de los circunstantes de esta suerte: No dudo, ilustres señores y señoras, os admireis de verme á estas horas y en vuestra compañía en esta casa; conozco que os asiste el mas vehemente deseo de saber el fin de mi pretension, formando esta reunion en tiempo y lugar tan inesperados; lugar donde nuestros antecesores no han puesto los pies hace medio siglos ni menos pensaron pisar los umbrales de esta casa en su vida; pero cuando hubieseis reflexionado, en lo que tiene de grande el corazon del hombre que huye todo lo que es brutal en el alma y por seguir la senda de la razon y que es lo que se llama espiritual, conocereis que siendo la generosidad y elevacion del corazon la gran señora de la naturaleza, cuando es la que dirige á los hombres y no cesa de manifestar sus prodigiosos efectos, produciendo tan pronto una virtud y tan pronto otra, las cuales germinan continuamente y hacen brotar un fruto delicioso; de manera, que cuanto mas se aumentan sus obras laudables y acciones virtuosas, tanto mas diligente es en buscar los medios de hacer brillar los efectos de su escelencia. Esta fuerza del alma, esta generosidad de un corazon noble y sensible, es tan firme en sus operaciones, que aunque las cosas humanas sean tan variables y estén tan sujetas á mudanzas, no puede ser vencida, pues cuando fuese el blanco en que la fortuna ocupase sus tiros, amenazándola y asaltándola de todas partes, no por eso deja de ser estable y firme como una roca donde vienen á estrellarse las olas embravecidas de las pasiones criminales; de lo que resulta, que las riquezas y estados no pueden elevar el corazon de un hombre de vil condicion, ni la pobreza envilecer la grandeza de ánimo en los que han nacido con sangre noble; pues siempre conservan la rectitud y magestad de su clase. En medio de los reveses de la inconstante fortuna que los aflige y dejan entrever su condicion por la modestia y delicadeza de sus palabras y acciones, y dan á entender que bajo aquella miseria se encubre un alma grande que merece mejor suerte que la que los atormenta. En esto es en lo que brillaba la juventud del monarca de los persas y los medos, criado entre los pastores de su abuelo, por la generosidad del mayoral de todos sus ganados, y educado en la cabaña de los pastores de la casa real. Os he dicho todo esto, mis queridos amigos, é ilustres señoras, por la grandeza de alma que adorna á don Cárlos Montánes y á su hermana, que sin ofender á nadie me atrevo á decir que son el espejo de la nobleza de esta ciudad. Han sido conducidos hasta el último punto de su ruina, como no ignorais, habiéndose ya casi estinguido su familia, de la que no hai mas Montánes que ellos dos; mas sin embargo de tantos trabajos, no han perdido aquellos sentimientos y delicadeza que siempre distinguen á los que son verdaderamente nobles; por cuyo motivo fueron á mi juicio demasiado crueles mis antepasados, pues por una pequeña desazon guardaron por tanto tiempo el rencor y el deseo de su venganza, con tal animosidad, que no han cesado de maquinar la ruina y esterminio de su linage; y pues que os veo deseosos de saber el objeto de reuniros, y el de alabar las virtudes de los Montánes, escuchadme atentos, pues voi á comunicaros mi intención. Hace mucho tiempo que cautivaron mi alma las gracias, honestidad, talento y virtudes de la hermosa Angélica qué teneis presente, privándome hasta tal punto de mi libertad y sosiego, que no cesaba de pensar en ella dia y noche, cuya inclinacion no me avergüenzo de declararos, cuando se funda en honestos deseos, producidos por el imán irresistible de la hermosura y de las virtudes. Meditaba continuamente sobre el medio de hacerla conocer mi martirio, y me consumía de suerte, que no hallando en nada placer ni distracción, llegué á temer perder el juicio ó lá vida, si no hallaba pronto un camino que me facilitase este imposible, por la discordia que mediaba entre las dos familias, mas no por esto se disminuía mi afecto, antes bien cada dia me hallaba mas apasionado, creciendo mi mal al paso que se alejaba mi esperanza, la que ha venido á realizarse felizmente del modo que noi á comunicaros. Sabreis sin duda, pues que ya es público y notorio, que el dia pasado fue acusado el señor Montánes de haber quebrantado los estatutos y bandos del magistrado, y que hallándose preso, sin facultades para satisfacer la multa de la sentencia, debia perecer en un patíbulo según la lei: viéndole yo en tal conflicto, no podia sufrir se privase de la vida al hermano de la que amo mas que á objeto ninguno de este mundo, y satisfice la multa para que inmediatamente fuese puesto en libertad: no sé por qué medio ha adivinado que esta accion era efecto del amor que yo profeso á su hermana; y movido de mi generosidad, ha querido ser aun mas generoso en recompensarla y presentándome hace pocas horas á su hermana, para que esta fuese el sello de nuestra reconciliacion y de su reconocimiento, y dejándola en mi poder como si fuese mi esclava. Ahora ved, mis queridos parientes, de qué manera deberé yo corresponder á una accion tan noble y generosa, obrando como caballero, mediando dos personas tan apreciables y de una estirpe tan distinguida. —Sus parientes no sabian qué decir y pensar al oirle esplicar de este modo, ni cuál seria su determinación. Lo cierto es que las señoras, al ver el mérito de Angélica, por todos conceptos tan recomendable, se hubieran desde luego decidido por el enlace de estos dos amantes, si no hubiesen temido la desaprobacion de Salimbénes; mas este, sin detenerse, declaró lo que estaba resuelto a ejecutar, diciéndoles: pues que tanto meditais sobre una cosa ya decretada, sabed, que guiado por el honor, que es el tutor de todas mis acciones, y deseando corresponder á la honradez y liberalidad de estos dos virtuosos hermanos, estoi resuelto á admitir á Angélica por muger y legítima esposa, uniendo de esta suerte dos familias que por tanto tiempo han estado separadas, y haciendo de dos cuerpos desunidos una sola voluntad, cuya determinacion espero merecerá vuestra aprobacion, y que aplaudireis un enlace, que parece mas bien obra del cielo que un suceso arreglado por los hombres. Sí, hermano mio, dice á don Cárlos. Dios es el que visiblemente ha obrado la maravilla de unir por siempre nuestros corazones, cuyo suceso estaba ya escrito en el libro infalible de sus decretos indestructibles, para que de la miseria vinieses a verte en peligro de muerte, á fin de que mi adorada Angélica llegase á ser el medio de tu libertad, de nuestra reconciliacion y de mi dicha; pues ya en adelante la mas dulce union hará una sola nuestra voluntad y una sola familia de estas dos ilustres casas. —Como esta resolucion era contra la opinion general, sin embargo de que los parientes de Anselmo la creyesen mui razonable, les causó tanto placer como resistencia, sintiendo cierta complacencia en su corazon sobre esta union, al paso que siendo desiguales en fortuna, no creian le conviniese a Salimbénes, sino por ser Angélica una muger ilustre y virtuosa; mas para desvanecer estas objeciones, hijas solo del vil interés, cedió desde luego la mitad de sus bienes á su querida Angélica, para que pudiese entrar al matrimonio con igual fortuna, adoptando por hermano á Montánes con sustitucion en todos sus bienes en caso de que muriese sin sucesión, instituyéndole desde luego por heredero de la otra mitad que quedaba de la cesion hecha á Angélica, su nueva esposa, con la que se casó solemnemente en el domingo siguiente con aprobacion y contento de toda la ciudad, que tambien habia padecido mucho con las disensiones civiles de las dos casas.


Tales son las vicisitudes de los sucesos del mundo, que cuando llega á oprimir la suerte en el mas alto grado á los hombres, lo que no puede ganar la honradez, lo vence la misma desgracia en el momento mas peligroso; y no necesitamos citar aqui los muchos ejemplos de los romanos y que después de una mortal enemistad se han reconciliado, haciendo una alianza indisoluble, induciendo á ello las dignidades y los honores á los unos, y el interés particular á los otros; á mas de que ninguno puede compararse con el presente en generosidad y delicadeza; pues aqui el uno ha sido arrastrado del fuego de una pasion amorosa, que forzando á la misma naturaleza, le ha hecho realizar lo que jamas hubiera ocurrido á la imaginacion de los hombres. ¿Y en vista de esto vituperaremos al amor asi en general, pintándole con los colores del furor y de la locura y del delirio desenfrenado? No: el amor es el mejor agente de un corazon noble, generoso y virtuoso, que sigue las buenas costumbres, pues siempre se dirige á desterrar toda crueldad y venganza, restituyendo por todas partes la paz, la alegría, la clemencia y la generosidad entre los hombres; pues si algunos violan y profanan las santas leyes del amor, y pervierten lo que es virtuoso, no es culpa de un objeto tan dulce y tan santo, sino del que le sigue estraviándose sin conocer su perfección; como sucede en toda acción, que siendo en sí mui honesta, es vituperada por aquellos que suelen abusar groseramente de ella, haciendo se mire como un mal lo que no es sino un bien. En el otro vemos pintado un corazón, de tal manera desnudo de aquel abominable pecado de la ingratitud, que si la muerte hubiese debido ser el remedio para llenar su obligación, no hubiera tenido el mas leve reparo en ofrecer francamente su cabeza al sacrificio. Esta es la fuerza de un corazon noble y reconocido, pues nunca quiere ser menos que otro en liberalidad. Yo os hago ahora pues, lectores mios, esta manifestacion y para que sin pasion reflexioneis sobre los casos que ocurren frecuentemente á los hombres, y me digais cuál de los tres se ha distinguido mas. Aqui veis á un enemigo mortal é irreconciliable que se conduele de la miseria de su adversario y solicitado por la fuerza irresistible del amor, y que al fin le salva la vida. El otro marcha con la gloria de un presente tan esquisito, que un poderoso monarca le hubiera estimado no menos que un tesoro inapreciable; y Angélica sobresale en cariño y caridad por su hermano con una heroicidad inimitable; pues sin saber si aquel á quien se ofrecia, seria tan modesto como generoso, se presenta al sacrificio de su persona. El primero lleva aun, en la pretension del matrimonio, el aire de un vencedor; pero en nada disminuye su grandeza, y es preciso dar el justo valor á su victoria. Angélica, decidida a morir si las cosas sucediesen contra sus deseos, hubiera podido oscurecer su gloria si la virginidad no debiera preferirse á la misma vida; y ultimamente, su hermano parece ir como forzado, y solo por satisfacer su deuda; y no siendo el afecto el que le hace esclavo de su libertador, podriamos disminuir su elogio; pero dejaremos al discernimiento de nuestros lectores la decision sobre el mérito de cada uno de estos tres personages, encargándoles solamente se dignen dar á esta historia la publicidad que merece, para que sirva de ejemplo de clemencia, de generosidad, de honradez y de gratitud.


FIN DEL TOMO VI


  




  
    AGUSTÍN PÉREZ ZARAGOZA GODÍNEZ (S. XVIII-XIX). Escritor español, del que se desconoce los datos referentes a su nacimiento y muerte.


    Curioso personaje que, según él mismo dice, poseía un destino civil en la época de CarlosIV. Durante la Guerra de Independencia se unió al bando afrancesado y se vio obligado a emigrar a Francia. Desesperado por algún motivo que no queda claro, estuvo a punto de suicidarse aunque halló consuelo en la religión y se entregó entonces a la escritura.


    Gran parte de sus obras fueron publicadas en Francia; entre éstas se cuentan El fruto de la Religión en la desgracia o Reflexiones filosófico-morales de un español expatriado, víctima de opiniones políticas, escritas para consuelo y alivio de la humanidad afligida, dedicadas a la «tierna y generosa Madre Patria», obra reimpresa en Madrid en 1820. Al año siguiente aparecieron en Madrid otras dos obras, Memoria de la vida política y religiosa de los Jesuitas, donde se prueba que no han debido volver a España por ser perjudiciales a la Religión y al Estado, escrita en obsequio de «Dios, del Rey y de la Patria», y El remedio de la melancolía, la floresta del año 1821, o colección de recreaciones jocosas e instructivas, Madrid 1821, ésta última recogida en cuatro tomos y que fue puesta en el Índice de la iglesia católica por decreto del 11 de junio de 1827.


    Otras obras suyas son: Historia de zorrastrones o descubrimiento interesante de las finas y diabólicas astucias de los caballeros de industria, rateros y estafadores, dos volúmenes traducidos del francés y refundidos por el autor; La nueva cocinera curiosa y económica y su marido el repostero famoso, amigo de los golosos, publicada en tres volúmenes y Galería fúnebre de historias trágicas, espectros y sombras ensangrentadas, recogida en doce tomos publicados en Madrid (1831).


  


  Notas


  
    [a] En la presente edición se han mantenido las normas ortográficas y se han incluido las ilustraciones de la edición de 1831, a partir de la cual se ha realizado esta.  (N. del E.D.) <<
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